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AL BENIGNO LETTORE 



•: certamente , aslrazion fatta di alcuni pochi, 
la più conveniente e la più istruttiva ; la 
maggior parte di essi descrivendo inesatta - 
niente la Società, giacche ciascun ronianziero 
la descrive a suo talento , secondo le prò -- 
prie opinioni sociali, siano desse più o nièjiq 
rette, la maggior parte, diciamo , non seri- 
che a riscaldare ' là fantasia*, \ ciò che è' 
peggio ancora, a 'guastare i buoni costumi. 

Il Romanzetto però che presentiamo al 
Lettore non va annoveralo fra questi , poi- 
ché .la semplicità del racconto , la verosimi- 
glianza dei falli , la fedéle dipintura dei 
caratteri ^ e -ciò che più imporla lo scopo 
piovale fanno s\ cìie desso può porsi nelle 
mani della giovinezza , senza tema che la 
delicatezza dell ’ animo ne rimanga offesa, 
senza che debba arrossire in leggendolo, co- 
me il più delle volte arriva scorrendo le pa- 
gine di qualche popolare rónianziero d' ol - 
tremante. ‘ - , 

Il soggetto infatti di questo libro può ser- 
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D?Ve di esempio 3 non solo alle giovani } ma 
altresì ai capi dì famiglia ; il primo fallo 
<i’ una giovinetta amaramente scontalo con 
ima sequela di sventure premunisce l' in- 
cauta ragazza contro le seduzioni della gio- 
ventù ; le conseguenze della severità troppo 
spinta di un padre , avvertono i genitori a 
moderare la punizione delle colpe dei loro 
figli : questi fatti chiaramente e semplicemente 
esposti frullarono a queste Avventure la sim- 
patia del Pubblico ógni qualvolta viddero la 
uce. 

Jl benevolo accoglimento pertanto che il 
Pubblico si degnò addimostrare alle prece- 
denti edizioni che di queste Avventure ven- 
nero fatte . c’ invogliarono di disporne una 
nuova ristampa , il più che ci fu possibile 
corretta ed elegante, nella speranza che an- 
cor questa sarà per avere lo stesso successo ? 
questo è il nostro volo più ardente , questa 
sarà la nostra più bella ricompensa. 
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La virtù e l’onestà esigendo dalle fan- 
ciulle , che sieno sommamente caute e 
guardinghe contro la pericolosa attratti- 
va delle passioni , non impongono men 



forti obbligazioni ai genitori: essi rattem- 



perar debbono la severità, allorquando si 
hanno a punire le debolezze di queste 
sventurate vittime di un’età incapace di 
riflettere, e priva della grande ed islrut- 



tiva lezione dell’esperienza. L’autorità pa- 
terna, dicono, è un’immagine della divina 
potenza; e non è egli un avvicinarsi afe 
l’esser supremo, per quanto la nostra im- 
perfetta natura lo comporla, il non met- 
ter limili al perdono e alla beneficenza? 
il castigo è quello, a cui si dee metter 
limite e confine. Inoltre le tenere ed af- 
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fettuose rimostranze di un padre o di 
una madre produranno una maggior im- 
pressione sul cuore di un figliuolo, che 
le minacce e i rigorosi tr ittamenli; que- 
st’ ultima maniera di dirigerli e gover- 
narli gl’induce a disperazione , e da un 
fallo, che talvolta ripararsi potrebbe, li 1 
precipita in una serie necessaria di umi- 
lianti e biasimevoli azioni. 

Anna Bell è un singolare ed insigne , 
esempio/ che i capi di famiglia aver deb- 
bono di continuo davanti agli occhi; ella 
accoppiava ai vantaggi del nascimento , 
Aspettativa di una grande ricchezza, e le 
più seducenti grazie; tutto respirava in 
lei quclPaltratliva supcriore alla stessa 
bellezza, e quella sensibilità, ch’è jfiù la 
fonte dei nostri travagli che de’nostri pia- 
ceri, funesta quasi sempre a chiunque la 
possiede, e deliziosa per coloro, che ne 
sono gli oggetti. Bell aveva un cuore im- 
paziente di amare; è questo uno depri- 
mi nostri bisogni; tutte le grazie dello 
spirilo si collegavano con quelle del sen- 
timento e della figura; sicché era riguar- 
data come un modello di perfezione. La 



morte rapito le aveva fin dalla culla una 
madre, da cui era idolatrata; questa per- 
dita contribuì non poco alle sue sventu- 
re : F amor materno più attento e solle- 
cito , e più tenero che non è quello di 
un padre , sa accoppiare la dolcezza e 
l’indulgenza all’austerità del potere. Mi- 
lord Daramby allevava egli stesso sua fi- 
gliuola: ella gli era cara: ma non le par- 
lava mai, che con quel tuono assoluto, 
che sbigottisce la gioventù, e che la ir- 
rita assai più che non la corregge; Bell 
era presa da un continuo timore. Milord 
aggiungeva al suo aspro e duro caratte- 
re una insopportabile alterigia ;ei si cre- 
deva disceso dagli antichi sovrani dell’i- 
sola ; nè v’era, se non uno de 'più distinti 
e ragguardevoli Pari d’ Inghilterra , che 
presentarsi potesse per isposar sua fi- 
gliuola ; ei non dubitava, che Bell non 
avrebbe sentito amore se non alloraquan- 
do egli ordinato e prescritto Y avesse : 
strana prevenzione de’genitori, che pen- 
sano che il cuore si apra e si chiuda a 
voglia lorol Pretendono egli impor leg- 
gi , che sieno ciecamente eseguite ? Al- 
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.lontanano con ogni diligenza le più mi- 
nime occasioni, in cui l’unione esser può 
avvertila della sua sensibilità, e mettano 
un argine insormontabile tra la natura 
e il despotismo di una barbara educa- 
zione, che il più delle volte non ispira 
che falsi principii, e non procura che una 
falsa felicità. 

Un deputato del piccolo villaggio di 
Alyrhan, veniva a corteggiare milord Da- 
ramby: talvolta conduceva seco suo fi- 
gliuolo, e allora quando il giovine Synd- 
ham non accompagnava suo padre, miss 
Bell si accorgeva della sua assenza; ella 
diventava pensierosa, e non apriva la 
bocca che per chieder novelle del gio- 
vane; la sua immagine lo seguiva perfi- 
no nel sonno. Nulladimeno ella non avea 
per anche interrogato sè stessa sopra la 
natura de’ suoi sentimenti; tutto quello 
che non poteva occultarsi, si è, che aveva 
piacere di vedere il figliuolo di Synd- 
ham, e che provava delle impressioni di 
tristezza quando non lo vedeva. Egli ri- 
cevuto avea dalla natura i primi doni, 
quelli, che si fanno padroni dell’anima, 



una grande e vantaggiosa statura, fat- 
tezze nobili e commoventi occhi, in cui 
si frammischiavano la vivacità e la lan- 
guidezza , la tanto tenera e dolce timi- 
dezza del sentimento che vale assai più 
che tutto il fasto dello spirilo; e quella 
specie infine di magia, che conmiove, af- 
feziona, e che non può esprimersi; nul- 
T altro gli mancava che V immaginario 
splendore dell’estrazione, e quello della 
ricchezza, che ha altrettanto poco di real- 
tà, quando si sanno apprezzare le umane 
illusioni. Erano questi., egli è vero, due 
sommi svantaggi agli occhi di Daramby; 
ma Bell aveva un’altra maniera di vede- 
re; ella non consultava che il suo cuore, 
e gli sguardi dell’amore si trattengono 
poco sulla nobiltà e sulla ricchezza. Synd- 
ham era il più amabile degli uomini : 
questo era tutto quello che colpiva la fi- 
gliuola del Lord. Come il padre suo avreb- 
be egli potuto sospettare, ch’ella avesse 
soltanto osservato Syndham? Egli non 
s’immaginava, che fanima di una don- 
zella di qualità fosse capace della mini- 
ma commozione in favore del figliuolo 
di un uomo ignobile e plebeo. * 
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Bell di giorno in giorno lasciavasi 
sempre più dominare da questa inclina- 
zione, sopra la quale la curiosità sua non 
cercava d’illuminarsi; ogni volta che ri- 
vedeva Syndham, gustava maggior pia- 
cere, e la sua malinconia cresceva quan- 
do era priva della sua presenza. Quanta 
ragione si ha avuto di rappresentarci l’a- 
^ more con una benda in su gli occhi ! 

' egli fa inganno a sè stesso! è un fuoco 
che si appalesa e manifesta quando è 
divenuto un incendio, e allora non è più 
possibile r ammorzarlo. 

Quello che accelerò la rovina della fi- 
gliuola del Lord si è, che Sindham ave- 
va gli stessi sentimenti per lei, il rispet- 
to non aveva potuto impedire, ch’egli non 
fosse preso da un ardore ugualmente vi- 
vo; e non vedeva mai Bell che con un 
fremito, che aveva difficoltà ad occultare. 
Se riscontrava uno dei suoi sguardi fisso e 
rivolto sopra i suoi si turbava. Avvenne, 
che un giorno Milady gli toccò una ma- 
no: Syndham sen cadde svenuto a’ suoi 
piedi, senza che si potesse indovinare la 
< cagione di un così improvviso male. Non 
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tardò a soccombere all’afflizione che lo 
divorava e struggeva. Questa sciagurata 
passione, cli’ei si sforzava di vincere, e 
che prendeva sempre maggior impero 
sull’ anima sua , lo condusse alle porte 
del sepolcro; suo padre, che non aveva 
altri figliuoli, lo teneva moribondo nelle 
sue braccia, e lo inondava delle sue la- 
grime. Figlio mio, gli diceva con tene— 
rezza, aprimi il tuo cuore; la tua ma- 
lattia parte da un principio, ch’io disco-, 
prive non posso ! da oltre sci mesi tu r s » 

> sci consumato da una malinconia, di cui 
tu ostinatamente mi taci il motivo; ho 
più volte còlto delle lagrime vicine a 
sfuggirti versale nel mio seno , caro il 
mio figliuolo: quanto io possedo è tuo; 
se lo vuoi, li cederò il mio traffico , e 
non mi riserberò se non il piacere di 
essere tuo benefattore e tuo amico. Ah! 
padre mio, rispondeva il giovane, pian- 
gendo nel seno del vecchio, si muore 
egli per desiderio di avere del bene? Pa- 
dre mio, io nul Feltro vi chiedo, che la 
continuazione di questo amore, clic vor- 
rei meritarmi, ma il cuor mio... 2 
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Si tace a questa parola, e le sue lagri- 
me raddoppiano; suo padre lo sollecita 
invano a spiegarsi. Gli avviene di pro- 
ferire il nome di milord Daramby: a que- 
' sto nome l’ammalalo risorge e si rialza 
dal seno della morte, guarda languida- 
mente r autore dei giorni suoi che gli 
fa nuove istanze, e ricade mettendo un 
profondo sospiro. 

Ir Persistette sempre nel tenere occulto 
il suo segreto; ritornò in certo modo 
* r .suo malgrado alla vita; fórse fu riani- 

/ - ''maio dalla speranza di essere un giorno < 

amato; Tamore non esiste mai senza la 
speranza , e quest’ ultima illusione è di 
tutti gli errori nostri quella che ci al- 
^ letta e lusinga di vantaggio. 

Sarebbe difficile esprimere lo stalo di 
Bell durante la malattia di Syndham^ 

! allora quel sentimento che V agitava 

‘ prese il carattere della più viva e forte 

v passione : avrebbe volino volarsene ap- 
ii presso del giovane ed impiegare per lui 

* tutte le sue cure e le sue attenzioni ; 

t temeva che quelle di un padre non fos- 

( sero abbastanza sollecite , abbastanza 

^ . A- •/. - 
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vigilanti : le sole attenzioni deir amore 
possono rassicurarci sopra lo stato di un 
oggetto che ci è caro. Quanto dispetto 
provava ella in segreto di essere rite- 
nuta dalla decenza e dagli ostacoli che 
le opponeva la sua condizione! Quanto 
volontieri anteposto avrebbe a tutte le 
grandezze il piacere di essere eguale alla 
sorella di Syndham. Avrebbe servito il 
suo amante, imperocché lo era già, quan*~ 
tunque non glie ne avesse dato ancora^ 
il nome. E qual delicata voluttà si gu- 



sla nel sentire quello che si ama ! E 
questo il solo avvilimento di cui l’orgo- 
glio stesso si vanaglorii e si pregi. $ 

V’ erano tuttavia de 1 momenti in cui * 

f 

Bell desiderava di trionfare della sua ( 
debolezza, di ascoltar la ragione, il suo 



dovere, e di cedere infine alla voce di 
un pregiudizio, a cui è necessario il * 
sottoporsi: egli è vero, che questo suo x\ 
desiderio era assai debole e fiacco; esso * 
non prendeva forza e sostegno che da ^ 
lei medesima, e tutto la tradiva. *\ 

Talvolta ella s’ incannava a segno di \ 

darsi a credere di esser condotta dalla * 
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sola pietà quanto era sollecita e premu- 
rosa rii chieder novelle di Syndham.Con 
quale allegrezza, con qual rapimento inte- 
se ch’era restituito alla vita e che lo avreb- 
be riveduto! Tali trasporti doveano in 
fatti apirle gli occhi sopra quel violento 
amore, che voleva celare a sè stessa sotto 
i lineamenti della compassione. 

Syndham, appena convalescente, si 
trasse a fatica verso il parco del castello 
del lord Daramby; egli amava tutto quel- 
lo che avvicinarlo poteva a Bell; cercava 
il luogo dov’ ella piu spesso andava al 
passeggio; gli pareva di riconoscere Tini- 
pronta de’passi suoi; si rammentava che 
là ella cólto aveva de’ fiori; che qui s’e- 
ra fermata per considerare una prospet- 
tiva, dov’ egli di continuo se ne ritorna- 
va ; più lungi veduta T aveva riposarsi 
alle sponde di un canale, dove ritrova- 
va ancora la sua imagine: tutte queste 
leggieri particolarità tanto indifferenti, 
tanto rtiorte per la maggior parte degli 
uomini, sono altrettanto interessanti e de- 
liziose circostanze di cui si riempiono i 
cuori che sanno amare; eh’ è lineante- 
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simo de’ primi giorni di una vera pas- 
sione! 

Syndham scelto aveva il luogo più ri- 
molo e il meri frequentalo. Al sol amore 
i si appartiene gustare il diletto della so- 
i litudine; allora noi proviamo una dolce 
i languidezza, preferibile alle violenti e 
gagliarde scosse de’ piaceri della socie- 
| là. Soave c dolce melanconia di un cuo- 
| re amoroso ! Qual 6 1 1 allegrezza che sen- 
! tir faccia le vostre dolcezze! Syndham 
i davasi lutto ad esse in preda; 1’ anima 
sua, ch’era stala intìno allora inceppala, 
| ardeva per così dire, di desiderio di span- 
I dersi ed allargarsi. Era si messo a sedere 
i sopra uno scanno il zolle, col capo in- 
chinato sopra ambe le manie bagnando 
I la terra deile sue lagrime. 



Come diceva tra sé, io soccombo ad 
una passione che spegner dovrei, eh’ è 
cosa ridicola e da pazzo il nutrire, a cui 
non posso abbandonarmi senza rendermi 
reo di un delitto ; spiro per 1’ eccesso 
de II’ amor mio! e quale n’è l’oggetto? una 
persona del primo rango, la figliuola di 

milord Darambv. Guai è la mia strava- 

.■ » * •*** 
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ganza? cosa posso io sperare? Bell, Bell, 
quanto voi regnate sopra il cuor mio! io 
sacri (ìcherei la mia vita , sì la stessa 
mia vita , perchè permesso mi fosse di 
dichiararvi quanto questo ardore sia vivo 
e rispettoso; e chi amarvi potrebbe quanto 
io vi amo; avere i miei trasporli, provare 
quella dolcezza e quel delizioso turba- 
mento, che desta in me un solo de’voslri 
sguardi? È egli d’ uopo essere un lord 
per adorarvi? Ah! perchè non son io un 
sovrano? qual piacere non gusterei nel- 
finnalzarvi sopra il mio trono, nel ee- 
dervelo , nel morire d’ amore a’ piedi 
vostri! voi sareste l’asso Iòta padrona del- 
l’anima mia... Ma dove vado io a smar- 
t rirmi? io non sono, che il figliuolo di un 
* semplice particolare; non sono che un 
, nulla: Bell è tutto... No, miss, no, io non 
mancherò al rispetto che vi debbo; saprò 
tacermi..., saprò morire; che i miei occhi 
almeno, innanzi di chiudersi possano (is- 
sarsi per un momento, per un solo mo- 
mento soprai vostri... Syndham, esclama 
Bell, che l’accidente condotta aveva in 
quel luogo e che udito avea il suo amante; 
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ella non può profferire che questa parola; 
fa alcuni passi per ritirarsi, e sen cade 
come oppressa sotto ai diversi movimenti 
ì. che mettevano in Scompiglio e tumulto 
la di lei anima. Syndham si getta precipi- 
tosamente a' piedi suoi: — Adorabile Miss, 
avrete voi saputo il mio segreto?... sì io 
vi amu 3 sì v’idolatro; conosco troppo, 
bellissima Lady, che io sono il più au- 
dace, il più colpevole degli uomini., che 
sono un oggetto indegno degli sguardi 
vostri: ma conosco e sento ancora più, 
che voi infiammato mi avete di un ar- 
dore che non posso in verun modo sin- 
cere nè domare : degnatevi almeno di 
alzare sopra di me quegli occhi, quegli 
occhi, dove ho alt ini o questo amore, che . «j 
forma tutta la colpa mia. Sareste voi < 
tanto poco generosa da non perdonarmi? 
no, non mi perdonale; correte a far sa- 
pere a Milord l'eccesso e il colmo della 
temerità. Come! io ardere per voi e di- 
chiaracelo? parlarvi della tenerezza mia!... 

Miss , so che io merito il più rigoroso 
castigo... la morte... voi mi compiali- j 
gerele...- — lo vi compiangerò, interruppe 
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Beli cou quella . dolce., languidezza, cE3& 
il rapimeo io deir amore, e fissando gfi 
ammaliatola suoi sguardi sopra il suo 
amante, Syndham... Syndham... quanto 
saremo sventurati e infelici. 

Bell non è più padrona di sè mede- 
sima: Torgoglio del rango, la ragione, la 
decenza , la virtù sono sacrificali all'a- 
more; ella la a vicenda la dichiarazione 
della sua passione; si ridicono per ben 
cento volte che si ameranno .eternamente, 
che nulla potrà alti rare un così vivo c 
puro sentimento; si abbandonano a quella 
indicibile ebbrezza che rinnocenza rende 
ancora più dolce; i loro cuori s intendono, 
si rispondono , si sfogano e riversano 
T uno nel Tallro : la colpa non ha per 
anche corrotto i loro piaceri. 

Bell c Syndham si ritrovavano spesso- 
ih quel parco, e in quel medesimo luogo 
dove sperano dichiarali Tamor loro: que- 
sto luogo era ad essi divenuto caro; ra- 
spollo della campagna, l'ombra de’boschi 
solitari accrescono ancora le dolci e de- 
licate impressioni deH’amore; pare che in 
questa situazione l'anima sia più disposta 
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ad abbandonarsi a quella specie di malia 
che la trae fuori di sè stessa. I due 
amanti non conobbero dapprima altra 
felicità che quella èlle nasce dalla reci- 
proca effusione e dalla vivacità dc’sen ti- 
ni enti. Syndham gustava il sommo gra- 
do della contentezza, quando tener po- 
tevi nelle sue mani e coprire de’ suoi 
baci dcTiori còlli da Bell, e che ador- 
nato aveano il di tei seno';, e quanto a 
vicenda di splendore e di vaghezza ritro- 
vava Bell in quelli che Syndham aveale 
presentali? Con qual voluttà ne respira- 
vano l’odore, e gli accostavano al loro 
cuore! Ma questa illusoria felicità si con- 
vertì presto in pianti. 

Bell si accorge di esser madre; lo fa 
palese al suo amante. Qual colpo per 
Syndham! Bcsla stordito;. sgorga da’suoi 
occhi un ruscello di lagrime, sen cade 
tramortito ai piedi della figliuola del lord 
Daramby , e non rinviene in sè stesso 
che per darsi in prèda alla disperazione. 
Caro Syndham, gli dice ella, il vostro ' 
dolore accresce i mali miei, non abbiale ; 
timore di nessun rimprovero per porle 
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mia. io sola sono colpevole. Egli ò vero: 
mi sono dimenticata del mio rango , di 
mio padre, dell’onestà , del Cielo , per 
pensare unicamente ad amarvi: ebbene 
l’amor vostro mi tenga luogo di lutto; 
mi riconforti, mi compensi, s’c possibile, 
di lutto quello, che ho a soffrire, una 
sola parola, un solo sentimento di Svn- 
dham mi ricompenseranno di tanti tra- 
vagli. Credetemi, voi mi sarete piùcaro... 
Syndham ! lo pareggio e contrasto con 
voi per la sensibilità. Noi parliamo di 
morire ! che non dobbi aiti noi sforzarci j 
di vivere perla conservazione dell’infelice 
fruito della nostra tenerezza? ah! amico 
mio , io ho già il cuor di una madre. 
Non disperiamo di placare Milord, andrò 
a gettarmi alle sue ginocchia, le abbrac- 
cierò , le bagnerò de’ miei pianti : egli 
avrà pietà dello stalo mio: il suo assenso 
renderà sacri de’ legami , che formalo 
avea la natura; permetterà che vi dia il 
nome di mio sposo; l'innocente creatura, 
che porto nel seno mio, gli farà di già 
udir la sua voce ; mio padre potrebbe 
egli non esser sensibile c pietoso? in gra- 
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zia del nostro figliuolo . non ne dubi- 
tiamo, egli mi perdonerà. 

Bell era assai lungi dall’avere la fer- 
mezza che inspirar voleva a suo marito; 
ella non ebbe mai la forza di palesare 
il suo fallo al suo genitore; non poteva 
che versar lagrime, e morirsi di afflizione. 
Il lord Daramby ne le chiedeva spesso 
la cagione; ella era in procinto di fargli 
sapere ogni co^a - 3 e di cadere a’ suoi 
piedi; lo guardava, la parola spirava sulle 
sue labbra, e sen restava immobile. Rien- 
trava nelle sue stanze, accusava la sua 
timidezza , e si prometteva di fare de 1 
nuovi sforzi! ma al rispètto di Milord , 
Bell provava sempre gli stessi timori. 
Essi le sembrarono assai più ragionevoli 
c giusti, alloraquando Daramby al rac- 
conto di un’ avventura a un dipresso 
somigliante, esclamò, che se stalo fosse 
in luogo del padre avrebbe senza esi- 
tanza trapassato il cuore con un pugnale 
alla figlia. 

Queste poche parole furono una deci- 
siva sentenza per la sventurata Bell; ella 
ridiceva cento volte tra sè : Conviene 
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adunque rinunciare alla speranza, a l ulio. 
a luilo. Bisogna che il mio fallo si ma- 
nifesti, e che la mia memoria sia infa- 
mata da un indelebile ed eterno obbro- 
brio ! e come reggere allo sdegno pa- 
terno , ai rimorsi , al mio dolore? Sven- 
turata creatura che mi dovrai Pesi- 

. sten za , meriterò io il nome di tua be- 
nefattrice, di tua madre? le leggi e l'opi- 
nione più al certo crudele,' sodo di già 
insorte contro di te: esse l'hanno di già 
punita del fallo mio, prima che tu ve- 
duto abbia la luce! eh! quali prove ti 
resteranno della tenerezza mia? Una mac- 
chia che nulla sarà valevole a lavare ; 
la necessità di arrossire, di esser con- 
dannata , od esposta ad una perpetua 
\ proscrizione, quando forse tu non avrai 
nuH'altro a rinfacciarli, che di aver ri- 
cevuta la vita nel seno mio. Tu sarai 
costretta a non riconoscermi e a ris;et- 

\ ' cP- 

tarmi; io non potrò vantarmi del nome 
di madre e non gusterò che furtivamente 
il piacere di vederli, di abbracciarli: io 
non imprimerò che tremando sulle in- 
nocenti tue labbra de'baci frammischiati 
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a delle lagrime ; non mi sarà mai per- 
messo di eli in ma rii mio figlio,, mia carde 
figlio ! sarò obbligala a negarli le mie 
carezze, ed allontanarti dalle mie brama, 
dagli ocelli miei, a non conoscerli! Ab! 
infelice, ecco adunque dove guida T a- 
more! . 4 ' : 

Bell ricadeva continuamente in queste 
tristi e dolorose riflessioni; la sua gravi- 
danza inoltravàsi. 1/ immagine di un ter- 
ribile avvenire aggranditasi ógni giorno 
più ai suoi sguardi; la procella stava per 
Scoppiare. Syndham in certo modo più 
non esisteva; il suo volto offeriva i linea- 
menti della tetra disperazione; non aveva 
la forza di parlare; non poteva far altro 
che prendere talvolta la mano dell’afflitta 
sua amante, accostarla alla sua bocca, 
e bagnarla di quelle lagrime cocenti che 
partono da un cuore oppresso ed angm 
stiato. 

Una delle donne, che erano al servizio 
della figliuola del Lord, e che chiamatasi 
per nome Cecilia, si avvide del turba- 
mento della sua padrona; trova il mezzo 
d’insinuarsi accortamente nella sua con- 
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tìdenza; «ielle iu opera le attenzioni e 
le preghiere; raddoppia il suo zelo, e giun- 
ge alla fine a strapparle il suo segreto. 
La infelicità non può schermirsi dal di- 
fetto delh imprudenza: ha diletto di sfo- 
garsi ; fu certamente un sventurato il 
primo che ricercò la società, e sentì il 
bisogno , di manifestare c scoprire ciò 
che accadeva nel suo cuore, Bell tra i 
pianti e i singhiozzi manifesta a Cecilia 
tutto l’orrore dello stato suo. L’abile con- 
fidente procura di rassicurarla: — Miss, 
non vi abbandonale a dei timori, di cui 
è possibile distruggere la cagione: Come 
Cecilia, tu potresti... — Voi amate la vo- 
stra riputazione, l’onore... — E cosa v'ha 
egli di più? — domani i vostri timori si 
dilegueranno — che intendo! tu mia 
cara Cecilia? — ma come placare il pa- 
dre? — Ve lo ripeto, calmatevi, domani... 
Voi avrete motivo di esser di me contenta 
— Ali! mia cara ed unica amica, io non 
potrò darti a divedere abbastanza la mia 
riconoscenza — e Syndham? 

Cecilia è chiamata da un servo: Bell 
non la lascia sortire senz’ahbracciarlapiù 
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, volle con trasporlo: Cecilia è sparila. Bell 
i coglie l’occasione di vedere il suo amante; 
i seri corre a lui: — Syndham. mio caro 
j Syndham, abbandoniamoci all’allegrezza; 
i scordiamoci tulli i nostri travagli: domani 
i noi saremo felici... noi potremo amarci... 
j Syndham, interrompe Bell: men credulo; 
j ovvero apprendendo più di lei la sua 
disgrazia, fa delle interrogazioni , a cui 
i la figliuola del Lord non sa rispondere 
i se non adducendo la promessa di Cecilia: 
i ella non ne dubita, e sono vicini al mo- 
i - mento della loro felicità. Quanto il euo- 
i re umano si apre con trasporto ai più 
i minimi raggi di speranza! e come non 
( saremmo noi ingannati? noi corriamo pre- 
i cipitosamenle incontro all’errore, e que- 
j sto per avventura si è il primo e il solo 
i dei nostri piaceri. 

Bell passò la notte in una indicibile 
, agitazione; non apparì sì tosto il giorno, 
i che i suoi occhi cercavano già Cecilia ; 
i alla fine ella giunge, si chiude con av- 
vertenza la porta dietro, e sen va al letto 
| della sua padrona:... vengo ad adempiere 
all’impegno mio; siete voi adunque fer- 
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sj^^$fÉ to sìcu xo da Ogni so- 

Ift* penate voi; Miss, che non 
di sacrifici a cui non si 
d^tì^. ; ^er««^fre per mettere in sglvo- 
qpfefeto onore^ jiftfe in una persona par- 
Pfelamente del rango vostro è da an- 
t^orsi aHa vita! Senza dubbiò, mia cara 
si può egli avere altri senti 
jplÌiT : ^. Ebbene^ Miss, mercè del ser- 
^v^fegìfb’ora vi presterò, voi seppelliteli 
faHo Mostro in una profonda oblivione; 
non vi sarà altri al mondo, fuorché me, 
che lo saprà, ed io vi prometto un eterno 
stìènxio; rim ettetevi adunque intieramente 
f^'vmia cura s f‘e alla mia attenzione; fi r 
date nel mio attaccamento, non ardisco 
di dire nella mia tenerezza/^ : 4 & 

Cecilia nell’atto di proferire queste ulti- 
me parole • cava di saccòccia una caria£ 
la dispiega e - presentandola alla sua 
tiròna Prendete prèsta polvere ^ 
Vói ete voi , Bel 1 con " w 

nffòi^mfipto^di; Prevenire 
dè’t erribiii: é€fetti ? ^ imped^èrv voi interi- 
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dermi dovete... Bell, percossa come dal ' 
fulmine, si getta all’indielro sopra il suo 
letto mettendo un grido: — Io dar morte 
a mio figlio! io aggiugncre un attentato 
alla mia debolezza! non ho io offeso il 
Cielo abbastanza! Ah barbara! è egli que- 
sto il benefizio vostro? lasciatemi morire. 

La sventurata figlia del lord Daramby 
abbagliala dalle illusioni della più sedu- 
cente speranza era ricaduta in tutta la 
profondità dell’abisso , d’onde creduto 
aveva d’essere stata tratta fuori. Come! 
ripiglia Cecilia, voi potreste mettere per 
un solo momento in bilancia la vostra 
riputazione, l’orribile serie di calamità , 
in cui v’immergerà il furore di un padre 
giustamente irritato, lo scandaloso rumore 
che questo avvenimento produrrà nel 
contado a Londra, e una vana tenerezza 
per un oggetto, che vi è sconosciuto ed 
ignoto!... — Chem’è sconosciuto ed ignoto 
barbara! tu non sai che cosa sia Tesser 
madre!... io non commetterò un così ab- 
bominevole misfatto! sarei in orrore al 
Cielo , alla natura , a Syndham , a me 
J . ; 3 
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stèssa, fliissf il#ttyo strìfìge. p^t- 
sate, che per conservare un essere, che 
non ha ancora nessuna idea della vita , 
voi fate una perdita che non potrà ripa- 
tarsi giammai; siate piena di questa im- 
magine: l’onore è tutto pel sesso nostro: 
solo ch’egli sia per poco alterato , nes- 
suna virtù, nessuna attrattiva, nè la bel- 
lezza, nè lo spirito, nè l’opulenza, nè il 
rango, nulla compensa la vergogna, che 
accompagna una sola debolezza: mettetevi 
adunque davanti agli occhi la sorte, che 
vi attende. Voi non riceverete dalle mani 
di vostro padre la morte; voi proverete 
un più terribile castigo: vi farà languire 
in mezzo a de’ patimenti che non avranno 
mai fine : ad ogni momento la vostra 
ignominia si solleverà contro di voi. Non 
pensate, ch’egli vi lasci il vostro figliuolo! 
lo farà sparire pér immolarlo alla sua 
indignazione , ovvero quésta infelice e 
miserabile creatura sarà risefbata a con- 
servare à; stento lungi da voi un’esistenza 
^degradata è segget^afie Orribili conse- 
guenze dell’ Oscurità e della miseria. Io 
non vi parlo di Syndham — di Syn- 
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dham. ... Adi! dimnfe/ Là vendetta rii 
Milord si accenderà a questa nuova , e 
l’amante vostro, non ne dubitate, sarà fa 
prima vittima. — Tu pensi, che Syn- 
dham ... io avrei a tremare per i giorni 
suoi? — Siatene certa , non c’ è riparo 
per la sua vita. — Cecilia... Syndham... 
mi sarebbe rapito ! 

Cecilia si crede di aver èdito ' il tfcó- 
mento di presentarle di nuovo la fatai 
carta; Bell la prende con una mano tre- 
mante; tatto ad un tratto la getta via 
con trasporto; — io non mi renderò rea 
dr un tale misfatto... non è possibile . V. 
tutti i miei sensi inorriditi ... eh ! non 
son io colpévole abbastanza? Syndham... 
egli non Io vorrebbe , egli non Io vor- 
rebbe commettere un omicidio t toglier 
la vita al frutto della nostra tenerezza t 
oltraggiare a questo punto le leggi , la 
Religione, la natura, là natura ehe grida in 
fondo del mio cuore, che risolleva, che ri- 
getta questo abbominevole espediente! cal- 
pestare i sentimenti, il carattere di ma dre! 
Crudele, non mi parlate più di consolazione, 
di speranza! ah perchè ingannarmi così? 
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Quel giorno medesimo Syndham vede 
Bell che vuol raccontargli la nuova sua 
disavventura, ma Cecilia prevenuta l'aveva. 
Questa donna era andata a ritrovare il 
giovane , gli aveva dipinto con orribili 
colori lo stato della sua padrona, e nello 
stesso tempo la pronta e sollecita esecu- 
zione del mezzo, che le offeriva per can- 
giare la sorte sua: Syndham era pieno 
di probità e di virtù, si fa indietro inor- 
ridendo alla proposizione ; ma che non 
può Tamore! a quali orribili estremità ci 
trasporta! atterrito e sgomentato in favore 
di una sventurata, che Cecilia veder fa- 
ceva esposta a tutte le violenze dello 
sdegno paterno, 'Syndham avuto aveva la 
debolezza di farsi vedere incerto e dub- 
bioso; per lo meno tale egli è dimostrato 
agli sguardi di Cecilia. Se si trattasse 
soltanto de’giorni miei, diceva egli a Bell, 
con una voce tronca, sarei incapace di 
ricomperarli colla più minima apparenza 
di delitto... ioson preso di un giusto ter- 
rore per i vostri, adorabile mia amante; 
io non so... il vostro riposo, il vostro 
onore ., la vostra vita... che dohbiam noi 
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farsi?... Quello ch'io mi farò, Svndhani ! 
l’onor mio... si è (Tesser sensibile ed af- 
fettuosa, di non mancare nè al Cielo, nè 
alTumanilà... di amarvi , c come potrei 
io... io sento questo sventurato figlio.... 
Syn dham! egli s'agita dentro al mio seno, 
sembra implorare la pietà nostra, alzare 
le mani verso di noi, distornare, caro fi- 
gliuolo no, tua madre non sarà il tuo 
carnefice.... Syndham noi siam già anche 
di troppo rei!... Abbracciamo un partito 
che almeno Iddio potrà perdonarci , se 
non troviam grazie agli occhi degli uo- 
mini; un matrimonio in segreto; leghia- 
moci insieme con vincoli , che la sola 
morte possa sciogliere e spezzare; io vi 
sacrificherò le convenienze, i riguardi, i 
doveri, ogni cosa : abbandonerò la casa 
paterna; fuggirò da 1 troppo giusti e leg- 

gittimi rimproveri. Syndham ma la 

natura . . . 

Syndham non può altro fare che git- 
larsi a’piedi di Bell, bagnarli delle sue 
lagrime, ammirare la sua fermezza, Pecr 
cesso della sua tenerezza, e giurarle Un 
amore che non finirà che colla sua vita. 



r £ d uopo questa, passione a bbia 
un impero mollo assoluto; i sacrifici che 
se lefanno accrescono la sua Urannljf 
capare che ci divenga piu cara a pro- 
porzione depravagli e de’ tormenti che 
ci>cagiona. >;, - 

•.Bell ha dunque concepito il disegno 
di lasciare suo padre. Alcuni giorni prima 
che questo disegno si metta ad esecu- 
zione, Cecilia cade ammalata; la giovane 
Lady va a visitarla. Miss, le dice Cecilia; 
questa malattia mi condurrà al sepolcro: 
ho gran ragione di temerlo; io mi sento i 
mossa a credere, che il Cielo mi punisca I 
dell’orribile consiglio , che ho avuto ar- 
dimento di darvi. Nè sento -tutta l’e- 
normità , e ve ne chiedo sinceramente 
perdono, come pure a Dio, che ho troppo 
offeso, suggerendovi una così detestabile 
azione. Mia cara padrona,, non date orec- 
chio mai a tali consigli ; voi commesso 
avete, egli è vero, un gravissimo fallo: 
ma aderendo alla mia proposizione, vi 
sareste macchiala di un delitto, che forse 
il rimorso , non può espiare. 

Bell conforta questa sventurata, piange 
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con esso lei, e vuole nondimeno allon- 
tanare dei timori, ch’erario anche di troppo 
ragionevoli e giusti ; e Cecilia infatti si 
morì: Bell non indugiò a formare il me- 
ditalo matrimonio; e dopo molti contrasti, 
irressoìuzioni, strazi di cuore tra l’amore, 
che doveva a’ suoi parotiti, e quello che 

10 strascinava verso Syndham, si distacca 
da’luoghi, che l’aveano veduta nascere, 
e si ritira appresso dello zio di suo marito. 

La morte avea poc’anzi rapito il padre 
di Syndham rovinalo da fallimenti. Il 
giovane , benché divenuto per dir così 

11 figliuolo adottivo del suo parente sentì 
nondimeno anche di troppo, ch’egli non 
avea più padre, e che alla sola natura 
s’appartiene il dar questo nome , c so- 
stenere i diritti. Questo zio inumano , 
dominato dall'avarizia, da quel vile in- 
teresse, cli’ò la ruggine appiccata all’a- 
nima del mercatante, temeva la vendetta 

7 

del Lord; temeva i romori dell’autorità, 
e le spese, che seco tratto avrebbe un 
processo : questo ultimo oggetto lo de- 
terminò: si affrettò pertanto di scacciare 
dalla sua presenza suo nipote, e sua mo- 



glie, i quali restarono in preda a tutta 
l’amarezza del loro crudele destino. 

La fuga di Bell avea afflino del pari 
che stordito milord Daramby; la sua al- 
terigia, e la sua severità non gl’ impe- 
divano di aver viscere di padre. Si fa 
invano opposizione, econtrasloalla natura: 
ella perde di rado della sua forza, par- 
ticolarmente nel cuor paterno: quivi ella 
ha difatto, e si compiace di consecrare 
il suo impero, e d’imprimere il suggello 
dell’ indelebile suo carattere. Tutte le 
perquisizioni di Daramby furono vane ed 
infruttuose, sospettava che un Lord della ] 
sua società rapito avesse sua figlia; sen 
corre alla di lui casa trasportato da fu- 
rore. Il Lord si giustificò; lo sventurato 
padre non sapeva a qual cagione attri- 
buire questo avvenimento, ed era incon- 
solabile. 

Si viene ad annunciare a Daramby la 
visita di un pastore che chiamavasi Sim- 
pson, noto per la sua vera pietà, e la 
cui vita era ripiena di azioni virtuose e 
senza fasto. 11 vecchio entra e prega 
Milord di dar ordine, che i suoi servi si 
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ritirino. Daramby li congeda, e fa sedere 
questo rispettabile uomo: la sua fisonomia 
appalesava un’anima sensibile e benefica. 
Milord, dice Simpson , con quel tuono 
energico ed efficace , ch’è l’accento del 
cuore: voi saprete che il ministero no- 
stro si è di essere gl’interpreti del dolore 
e dell’ avversità : io vengo a recare le 
loro lagrime a’ piedi vostri. Potrei pre- 
valermi del sacro potere della Religione: 
ma in questo momento io oso far valere 
soltanto appresso di vostra Eccellenza i 
diritti dell’umanità: sì l’umanità stessa è 
quella che intercede appresso di voi per 
bocca mia, Milord... Iddio perdona, e la 
sua bontà è per avventura superiore an- 
cora alla sua grandezza... Vostra figlia... 
Mia figlia... ebbene, mia figlia... vorrebbe, 
Milord, abbracciare le vostre ginocchia; 
ella è oppressa dalla disperazione ; sì , 
Milord, ella darebbe la sua vita per ot- 
tenere il perdono del fallo suo... il per- 
dono del fallo suo, interrompe Daram- 
by, per quale offesa?... Somma, ripiglia 
il ministro; Lady Bell non pretende scu- 
sarsi, non esita a confessarsi colpevole? 
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e..però ella non osa implorare la vostra 
tenerezza , ed add rizza soltanto le sue 
lagrime e i suoi gemili alla pietà; ella vi 
scongiura unicamente di accordare quella 
compassione, che non neglierebbesi alla 
più infima,, calla più rea delle creature... 
Milord la rigelereste voi? ^ 

Daramby era commosso;... e qual è 
adunque questo fallo?... Signore, io son 
padre, aggiunge egli, con una voce in- 
tenerita. Le pcrdonaresle voi, risponde 
Simpson con vivacità ? Potete voi dubi- 
tarne, esclama Daramby, come traspor- 
tato da un subitaneo movimento di te- 
nerezza?... Venite, Madama (Bell entra 
seguila dallo sposo suo, e si getta pre- 
cipitosamente alle ginocchia di suo pa- 
dre); Milord, continua Simpson, ecco 
mostra figlia spirante di dolore , e di 
pentimento; ella ha osato maritarsi senza 
il vostro consenso. E a chi, chiede il Lord 
agitato da diversi movimenti? A chi? 
Voi vedete suo marito , segue a dire il 
Pastore, mostrando Syndham. Sì, Milord, 
sì, padre mio, dice Bell versando un tor- 
rente di lagrime , io ho commesso un 
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fallo, un orribile fallo ! ah ! io ne sono 
troppo punita ! ho cercato eli ripararlo. 
Syndham è virtuoso, egli vi rispetta; noi 
vi sarem sempre sommessi , sempre at- 
taccati coi vincoli dell’amicizia, del più 
tenero amore... INoi siamo vostri figliuoli; 
accordateci il vostro perdono. 

11 Lord; che infìao allora era stato se- 
duto, e in preda ad un tumulto di senti- 
menti, che insieme contrastavano, si alza 
impettuosamenle; — Questo sciagurato è 
tuo marito! io mi credeva, che un Lord... 
sciagurato , togliti , togliti alla mia pre- 
senza... e tu, ti scaglio addosso la mia 
maledizione... Ah! padre mio; fermatevi. 

Daramby sfodera la sua spada, e vuol 
con essa trafiggere Syndham ch’era pro- 
steso a’suoi piedi; e gli fa anche una fe- 
rita in un braccio; il sangue scorre, Syn- 
dham discoprendo il suo petto, non dice, 
che queste parole: Non basta Milord, qui 
ferir dovete? io mi muojo contento , se 
Lady Bell può a questo prezzo ripigliare 
i suoi'dirilti sopra il cuor vostro; ren- 
detele la tenerezza vostra, e trafiggetemi 
con mille colpi; non accusate, non punite 
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che uno sciagurato.... il cui amore ha 
cagionato e prodotto tutto il misfatto. 

Bell erasi gettata tra suo padre e suo 
marito. Padre mio , gridala ella , tutta 
pallida, tutta scapigliata, e strascinandosi 
alle ginocchia di Daramby io , io son 
quella, che immolar dovete al furor vo- 
stro : io sono la sola colpevole ; io non 
imploro, che un’unica grazia: aspettate 
per lacerare il mio seno, eh io abbia dato 
il giorno ad un’innocente creatura... che 
vi amerà, padre mio ; ella avrà la mia 
tenerezza e il mio affetto , e non avrà i 
miei rimorsi. 

11 Lord era ricaduto sopra la sua sedia; 
si risveglia dalla sua oppressione: — io 
ti riveggo ancora: affrettati di lasciar que- 
sti luoghi che tu disonori, fuggi... io sarei 
il tuo carnefice; vattene a dividere col 
vile tuo complice il premio del tuo delitto; 
sì, io ti dò la mia maledizione, sì la mia 
eterna meledizione.... toglietevi dagli oc- 
chi miei , scellerati , ovvero io vi farò 
portare a forza lungi da questo castello, 
Simpson vuol parlare: Daramby lo ributta, 
imponendogli silenzio. Bell spaventata fa 
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precipitosamente alcuni passi, e si rivolge 

indietro gridando con una voce affogato 
dai singhiozzi ; la vostra maledizione , 
padre mio. Tuo padre, risponde il Lord 
sempre più acceso di collera! tu non ne 
hai più, e non isperarc di ritrovarlo giam- * 
mai. Si ritirano tutti e tre abbattuti, da 
un’eguale costernazione. Bell strascinata 
dal ministro, svenuta, vicina a morire, 
e Syndham dall’altra parte, che la so- 
steneva nelle sue braccia , ed egli me- 
desimo oppresso sotto il peso del suo 
dolore: di Simpson, siccome abbiamo di 
già acccennato, era del piccolo numero 
di quegli uomini degni di avvicinarsi agli 
altari, e che professano le virtù di cui 
sono gli organi. Bell e Syndham s’erano 
rifuggiti in sua casa colla speranza di 
placare colla sua mediazione l’animo di 
Milord; egli stesso condottigli avea fino 
alle stanze di questo Signore; ed erano 
convenuti di entrare; quando il -Pastore 
alzata avesse la sua voce. Questo stima- 
bile uomo creduto aveva di essere vicino 
al felice momento d’intenerire Daramby; 
Bell avrebbe forse ottenuta la sua grazia; 
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T amor paterno avrebbe trionfato : ma 
l’alterigia di Milord offesa all’ aspetto 
di un genero qual era Syndham, distrug- 
gendo- questo sentimento di tenerezza , 
gli avea fatto riprendere tutto il suo fu- 
rore. 

Bell temeva per suo marito. Simpson 
non si contenta di compiangerli: dà loro 
i soccorsi , di cui poteva disporre ; vi 
aggiunge delle lettere per una sua pa- 
rente , che abitava in una piccola città 
'quaranta miglia discosta da Norvich ; 
essi abbracciano il loro benefattore. Amici 
miei, miei bari figli, dice loro stringen- 
doli nelle sue braccia, voi siete entrambi 
colpevoli; voi (rivolgendosi a Bell) per 
aver aperto il cuor vostro ad una passione, 
che dovevate spegnere in sul primo suo 
nascere. Vi sono certe convenzioni sta- 
bilite sulla terra, a cui la stessa Religione 
ci comanda di soggettarci; essa ha dato 
hi genitori un sacro potere sopra i loro 
figliuoli , al quale questi ultimi sottrai’ 
non si possono senza offendere il Cieto 
e là natura.- Indipendentemente dall’au- 
torità loro i nostri genitori non meritano 
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eglino tutta la gratitudine nostra per 
restreme cure, che si son presi de’nostri 
giovanili anni ? essi conoscono più di 
noi i nostri veri interessi ; basterebbe 
l’esperienza per dar loro il diritto di as- 
sisterci coloro consigli; noi dobbiam la- 
sciar loro senza riserve la condotta del 
nostro spirito e del nostro cuore ; essi 
sono i nostri primi capi, saggie guide', 
che Tesser supremo sembra aver eletto 
egli stesso per sostenere la debolezza 
nostra, e perchè camminino di continuo 
al nostro Iato. Si offendono adunque da 
noi le leggi , la ragione, l’amicizia ; si 
tradisce la fiducia; manchiamo alTuma- 
nità, e a Dio quando ci sfugge il minimo 
passo, la minima azione, il minimo sen- 
timento , che i nostri genitori non ab- 
biano approvato; e v’ha egli nella nostra 
vita cosa alcuna più importante del ma- 
trimonio? Tutta la esistenza nostra non 
dipende ella da questo solenne legame? 
A quali crudeli prove non espone egli 
un matrimonio tra persone di disugual 
condizione? lì voi, Syndham» 1 come po- 
tuto avete sollevare i vostri sguardi fino 
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alla figlia di milord Daramby? non s’a- 
spettava egli a voi il combattere e re- 
primere un’inclinazione, che non vi pre- 
sentava che funeste conseguenze, che il 
misfatto? Egli n’è uno, non posso occul- 
tarvelo, l’aver avuto ardimento di amar 
Lady Bell, inspirarle corrispondenza al- 
l’amor vostro, e traviarla a segno di com- 
mettere un fallo che l’ha costretta a con- 
trarre un’ unione contraria alle usanze 
ricevute, e alla saviezza delle leggi; voi 
le avete concitata contro l’ira paterna, 
i rimproveri della società, le sue disgra- 
zie... voi piangete, amici miei! il mio 
disegno non è di accrescere i vostri tra- 
vagli. La verità, che va necessariamente 
congiunta al ministero mio, mi ha ob- 
bligato a mettervi dinanzi agli occhi i 
falli vostri; voi ne siete pentiti, me n’avveg- 
go; non trattasi più adesso che di soppor- 
tare scambievolmente il peso, che vi siete 
addossali; il ministro villa parlato de’vo- 
stri errori: l’amico, miei cari figli, versa 
lagrime insieme con voi; le vostre sono 
discese fino nel cuor mio: voi avete ri- 
parato, per quanto era in poter vostro, 



ad una debolezza che divenuta sarebbe 
un’obbrobriosa e imperdonabile unione, 
se la Religione riverslita non l’avesse di 
quello, ch’ella ha di più augusto. Chiu- 
dete l’orecchio a' corruttori discorsi del 
mondo , il quale vi dirà che questo ma- 
trimonio non ha fatto che riconfermare 
ed accrescere i falli vostri. Voi vi siete 
riconciliati colla natura e col Cielo. 11 
frutto della tenerezza vostra avrebbe avuto 
a rinfacciarvi la sua nascila : voi consa- 
crata l’avete: allora essa diventa per lui 
un presente., quando vi siete veramente 
dimostrali suoi genitori; allora egli vi ha 
obbligazione della vita ; allevatelo con 
principi!*, da cui egli non possa mai de- 
viare e scostarsi. Ammaestrati da’ falli 
vostri, dai travagli, che loro susseguono, 
voi invigilerete meglio alla sua educa- 
zione. Per altro, confidate nella premura 
nell’anima la più compassione\ole e pie- 
tosa; rivedrò Milord, tenterò lutti i mezzi 
di raddolcirlo e placarlo ; mi esporrò a 
tutto il suo sdegno ; vi renderà la sua 
ttnerozza^vi riaprirà il suo cuore; il figliuol 
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% vostro diventerà il suo; credetemi I’ ira 
di un padre non può durare. Oh’ io vi 
abbracci un' altra volta ; qualunque sta 
il destino che vi attende, sovvengavi . 
che non si può esser veramente felice, 
se non allora quando si ha per sè la 
virtù e la Religione. Questi sono i veri 
consolatori, e i veri amici: possa io pre- 
sto rivedervi rientrati in grazia con jVIi- 
lord? e non è possibile il non isperarlo. 
Iddio perdona ; perchè gli uomini non 
perdonerebbero eglino? 

11 l ispettabile ministro non può stac- 
carsi da’ due sposi; alla fine si lasciano. 
Questa coppia insieme unita non meno 
dall’avversità , che dall’ amore, prende 
delle strade fuori di mano; e inseguiti 
dalla paura, oppressi da eccessive fatiche 
giungono appresso Mistriss Sara. 

Simpson riceve l’ordine di tornarsene 
al castello: è egli appena all’uscio dcl- 
1 appartamento, che il Lord grida: Entrate, 
vile seduttore , entrate ; io so, comi si 
puniscono le persone della vostra fatta; 
e voi dovete aspettarvi lutto lo sdegnò 
mio, se non mi date nuove di quella $- 
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glia indegna del mio nome e dello scel- 
lerato, che l 'ha tratta a rovina; doveson 



egligno? Allora Tannila sublime e corng- 



n 



vita , ma necessitata a commettere un 
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giòsa di Simpson si dispiega in tutta la 
sua grandezza. Milord, io non sono un 
seduttore; io sono il consolatore e il so- 
stegno degl' infelici; Lady Iteli non ha 
implorato i miei sentimenti di Religione 
c di umanità se non dopo che crasi con- 
giunta a Syndham; io non ignoro quello 
clic i figliuoli debbono a’ loro genitori: 
siatene persuaso: s’io veduto avessi vo- 
stra figlia in sull’ incominciare della sua 
passione, dubitar non dovete, che io non 
avessi posto in opera ogni mezzo per al- 
lontanarla dall’abisso, in cui s’è precipi- 
tata; avrei fatto parlare i consigli della 
ragione* e Taulorità del Cielo, il cui po- 
tere, Tho dello a lei stessa, sembra ri- 
siedere in coloro, clic ci hanno data la 



fallo per riparare ad uno maggiore; le- 
gata con sacri vincoli, la moglie in som- 
ma di Syndham, Lady fieli abbisognava, 
che se le stendesse un caritatevole brac- 
cio; e ciò ho fallo io , Milord',» io non 
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debbo pensare nè operar come il mondo: 

la Religione ha altri principii , e forse 
ella è più sensibile e pietosa ancora che 
non lo c la natura, lo ho adempiuto a! 
dover mio, c soddisfatto alla mia incli- 
nazione; questo è quello, che m’ispirava 
la compassione; quello che Iddio mede- 
simo mi comandava; egli è clic ini vieta 
di dare in balìa al furor vostro queste 
infelici vittime. Sì al certo, Milord, m’è 
nolo il loro ritiro : ma... voi non lo sa- 
prete... Non lo saprò! e pensi tu, ch’io 
non abbia il potere di renderli docile 
a'yoleri mici? Voi non mi strapperete di 
bocca il mio segreto, segue a dire Sim- 
pson con una nobile audacia, decidete della 
sorte mia .. io saprò almeno punirli... i 
miei servi... Ferite . continua tranquil- 
lamente Simpson , non vi trattengano i 
miei bianchi e incanutiti capelli; vi cre- 
dete voi, ch’io non abbia imparato a mo- 
rire? ma io non tradirò mai due sventurati, 
a’quali voi avreste dovuto riaprire il seno 
vostro. Temete che la natura non parli 
un giorno nel vostro cuore, e che non 
sia più tempo di cedere alle sue grida. 
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Milord, non si porta impunemente il nome 
ili padre, e voi avrete presto o lardi de’ 
pentimenti... Faccia il ciclo che non sieno 
inutili c vani. 

Daramby più clic mai furibondo fa di- 
scacciare vergognosamente questo vecchio, 
il quale non si lasciò abbattere da tutte le 
mortificazioni che il Lord gli fece soffrire; 
la sua uguale e costante condotta provò, 
che la vera pietà è ancora superiore al- 
rumano coraggio, e la sua fermezza si 
mantenne sempre salda e inconcussa. 

Mislriss Sara aveva una divozione assai 
diversa da quella del suo parente. Que- 
sta donna si guardava come un modello 
delle cristiane perfezioni; non aveva avuta 
nessuna debolezza, perchè il cuor suo, 
formato piuttosto per odiare che per amare, 
gustava una specie di piacere nel riget- 
tare da sè ogni sensibilità. Suo marito , 
vittima delle sue ruvide ed aspre maniere* 
e del suo orgoglio l’aveva lasciala vedova 
con un figliuolo, acuì faceva soffrire tutti 
i mali trattamenti. Scrupolosamente attac- 
cala al rito della Religione, ne trascurava 
lo spirilo, e le massinie, ; ed avrebbe an- 
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téposto il farsi vedere alla Chiesa, seduta 
nel primo luogo , al merito di recar de’ 
soccorsi ad un qualche infelice. Simpson 
giudicalo aveva di lei sopra la sua fama: 
in fatti ella godeva della più lusinghiera 
considerazione perchè il fasto , e l’ ipo- 
crisia sono mezzi sicuri per imporre agli 
uomini; la virtù è tanto semplice, che 
non può essere ammirala , ed è raro , 
che lo splendore non sia la maschera 
della falsità e del vizio. 

Il ministro informava Sara del motivo, 
che costretto aveva Bell e Syndhain ad 
abbandonare il soggiorno del loro nasci- 
mento: ella fece loro accoglienza, sènza 
risparmiar loro le rimostranze condite di 
tutta T amarezza dello zelo intollerante; 
declamò molto contro i matrimoni clan- 
destini, e ad ogni momento avea diletto 
di mortificare questi due sfortunati. Nul- 
ladimeno tutta la bile della crudele sua 
divozione non si sfogò appieno se non 
allora quando si avvide , che il danaro 
cominciava loro a mancare; allora la sua 
virtù manifcstossi in tutta la sua barba- 
rie; non poteva più vivere con simili por- 
tili 
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sone che Iddio sembrava aver rigettate 
da questo mondo; le oppresse con ruvide 
ed acerbe parole , più ancora umilianti 
che gli stessi oltraggi , e li costrinse ad 
uscire dalla sua casa. 

Bell si avvicinava al termine , in cui 
il suo figliuolo veder doveva la luce ; 
ella non vedeva che un'immensa carriera 
di dolorerà quale si apriva davanti a’suoi 
passi; la loro miseria era giunta al colmo. 
Ouale immagine per Syndham! s’ egli 
stato fosse la sola vittima della disgrazia 
clic li perseguitava, avrebbe potuto sop- . 
portare più costantemente lesue traversie; 
ma vedeva distruggersi e consumarsi sotto 
a’suoi occhi una donna che adorava, che 
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conoscere avrebbe dovuto appena di nome 
d" infortunio c di bisogno , e che il suo £ 
amore per esso lui ridotta aveva a quelle 
orribili estremità, le quali grazie alla poca 
nostra filosofia ed umanità, si traggono 
quasi sempre dietro ^obbrobrio , e quel 
disprezzo assai più difficile a sopportare, 
che non è la più orribile avversità. Non . 
v ini fermezza , che regga a tali prove. 
Syndham non poteva guardar sua moglie 
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senza che il suo cuore fosse trafitto da 
mille colpi; aveva impiegati tutti gli espe- 
dienti che si conciliano ed accordano col- 
l’onestà, per trarsi fuori da quesia vora- 
gine di mali, e la fortuna crasi ostinata 
a tradire le sue più deboli e leggiere spe-r 
ranze. Non voleva più ricorrere alle be-jfì 
neficenze di Simpson, il quale aveva ap- 
pena di che sostentar sè medesimo. 

Syndham alla line arriva la sera neh 
miserabile suo ritiro trasportalo , di al- 1 
1 egre zza, sen core nelle braccia della sua 
sposa: — mia cara Bell... mia cara Bell... 
il Ciclo si stanca di punirci: per lo meno ' 
non sarà la fame, che metterà fine a’tuoi 
giorni : io potrò conservar la tua vita : 
per me io non cercherei di sostenere la 
mia, se quella di quanto io amo non fosse 
ad essa congiunta. 

Bell vuol sapere per quale avvenimento 
resti la loro indigenza alleviata; non ri- 
fa' ve da suo marito che risposte vaghe, 
e poco alle ad appagarla: egli si ostina a; 
tener celati i mezzi, che hanno rendati) 
men infelice e travagliato lo stato loro. 
Syndham si alzava allo spuntare del giorno. 
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e non ritornata che a otte avanzala; sua 
moglie mangiata sola.*' 

- Ebbe una mattina la curiosità di segui- 
tarlo; lo vede entrare in un campo, e la- 
vorar la terra , attaccalo ad un aratro , 
accanto di uno di quegli animali impie- 
gati nell’ agricoltura : si ferma immobile 
per lo stupore, e non sa se debba prestar 
fede a’suoi propri occhi; voi non avete bi- 
sogno di accattare verun altro soccorso, 
diceva Syndham ad un vecchio, che pareva 
essere il padrone del podere: io mi sento 
forza, e vigor bastante per addossarmi solo 
fa vostra opera , e tenervi luogo di molli 
lavoratori; fidale nel mio coraggio, signo- 
re, seguiva egli a dire piangendo: io amo , 
io amo una donna adorabile, che ho im- 
merso nella miseria, e non vi chiedo al- 
tro che quello , eh 1 è necessario al suo 
sostentamento ; del pane e dell' acqua 
a me basteranno per sostenere gV infelici 
miei giorni; purché io non vegga soffrire 
mia moglie, sarò contento, e benedirò il 
Cielo... Ah! amico mio, esclama Bell, 
gettandosi al collo di suo marito, amico 
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mio, cosa ho io veduto? ed io respiro a 
questo prezzo! 

Sen cade piangendo nel seno di Syn- 
dham;egli si duole che sia venuta a strap- 
pargli il suo segreto; confonde e meschia 
le sue lagrime còri quelle- [della sua sposa; 
poscia rivolgendosi al fattore , ebbene ! 
Signore, non ho io ragione di sforzarmi di 
farvi riuscir grate le mie fatiche? Ahimè! 
io ho cagionale tutte le sue sventure, Si- 
gnore... ella non era fatta per partecipare 
del mio travaglio e della mia umiliazione. 
Caro sposo, ripiglia Bell, rialzandosi dalle 
braccia di suo marito, e gelandosi in esse 
di nuovo con tenerezza maggiore; io son 
fatta per amarvi... Syndham, tu mi tieni 
luogo di tutto; non parliamo di ricchezza, 
di rango , di : grandezza; scordiamoci di 
sogni, che si sono dileguali... io non vo- 
glio c non debbo pensare ad altro che 
a te , che a questo sventurato figliuolo , 
a cui trappoco darò la vita ; possa ella 
essergli men funesta che a noi! ma Syn- 
dham io non posso indurmi a godere di 
un' esistenza , che ti costa un tal sacri- 
ficio; io amo meglio cento volte morire. 
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— E non conosci tu l'amóre, divina donna? 
vaitene, si è capace di tutto quando si sa 
amare. Conservami il tuo cuore, c non 
vi sono fatiche nò stenti, che io non va- 
glia a sopportare. 

Il fattore era lutto intenerito e com- 
mosso ad un così compassionevole spet- 
tacolo. Figliuoli miei, dice loro, voi mi 
movete a pietà. Quanto mi fate voi sen- 
tire i travagli e le pene , che accompa- 
gnano la scarsa fortuna, e quanto piacer „ 
proverei nel recarvi alleviamento ed ajuto! 
tutto quello ch’io posso fare , si è che 
Symlham non si abbandoni di soverchio 
alla fatica ; egli mi sarà caro come il 
proprio mio tìglio. 

Bell gli dichiara la sua riconoscenza 
con quella vivacità, ch'esprime il senti- 
mento , e che ne fa sentire i trasporti. 
Tom, che questo era il nome del fattore, 
gl’invila a desinare: Questo rispettabile 
uomo richiamava alla memoria que’primi 
bei giorni della natura, in cui lavecchiaja 
onorata da quanto le stava d’intorno , e 
adorna de’suoi bianchi capelli contava 
ancora -più di virtù e di benetiebe azioni 
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che di anni, e pareva meritare gli omaggi 
riserbati alla divinità ; un dolce fuoco 
risplendeva negli occhi del buon fattore; 
sopra la calva sua fronte respiravano la 
dolcezza , e quella maestà, che sembra 
come annessa all’età trascorsa nella pra- 
tica degli irreprensibili costumi. Bell e 
Syndham gli raccontarono ingenuamente 
i loro falli e i loro disastri. Tom corri- 
spose alla loro ingenuità e schiettezza : 
aperse loro le sue braccia, e gli strinse 
al suo petto con quella effusione , che 
non è da altri conosciuta che da quelle 
anime , che non sono stale guastate dal 
commercio delle città e dalla famigliarità 
co’ malvagi. 

11 lord Dararnby cercava di mettere in 
dimenticanza la perdita di sua figliuola, 
e di distrarsi da un muto e tacito dolore* 
che lo struggeva ; il suo cuore privalo 
delle dolcezze dell’amor paterno erasi dato 
furiosamente in preda a tutti i prestigi 
dell’ambizione; s’era sollevato a’primi po- 
sti, c sen viveva con una sorella, che lo 
manteneva in questa trista ebbrezza della 
grandezza e della dignità. Ella studia vftsi 



sopra tu Ito rii allontanare dalla sua me- 
moria quello clic poteva ricordargli la 
sventurata Bell; il nome di questa infe- 
lice non entrava mai ne 1 suoi discorsi. 
Questa inumana parente doveva essere 
Torede di Daramby: questo bastava per 
irritare V ostinato suo odio contra gli 
sforzi di una tenerezza , clic di rado si 
giunge a spegnere. Questo sentimento 
ritornava di continuo a far provare a Mi- 
lord quanto i trasporti e i furori delTam- 
bizione sieno inferiori ai deliziosi movi- 
menti della natura. Qual rango in effet- 
to , qual titolo si avvicina a quello di 
padre ! e quanto piacere va annesso al 
solo proferir questo nome, c ai ripeterlo 
nel fondo del suo cuore! 

Questa sì cara qualità dovuto avrebbe 
raddolcire la sorte crudele di Syndham. 
Bell avea mess# al mondo un figliuolo, 
die annodava più strettamente insieme i 
vincoli del loro infelice amore: egli cre- 
sceva nel loro seno; ed avrebbesi detto, 
che questo fanciullo voluto avesse con- 
solare i suoi genitori, e compensarli de’ 
rigori della sorte. Talvolta Syndham lo 
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sollevava in alio dandogli de’ baci ba- 
gnati di lagrime; — Caro fanciullo, qua! 
dono l’ho io fatto dandoti la vita; qual 
sarà 1’ eredità tua? Ah! sventurate! tu 
mi stringi colle tenere e carezzanti tue 
braccia., io non sonò tuo padre: io sono 
il tuo assassino. 

A queste paiole i suoi pianti raddop- 
piavano. Come! gli diceva la sposa sua, 
il mio caro Syndham , il più affettuoso 
de’inarili non sarebbe anche il migliore 
00 ’ padri? il figliuol nostro ci perdonerà 
il nostro miserabile stalo; apprenderà da 
noi a soffrire , e ad amare ; 1" avversità 
recide sensibile , e la sensibilità non è 
ella la fonte della virtù? Syndham , se 
tutti gli uomini amassero, non vi sareb- 
bero più misfatti, nè ingiustizia in sulla 
terra. 11 nostro figliuolo meschierà lesile 
lagrime alle nostre! eh amico mio, non 
è egli la cagione de’nostri infortuni i ? 

Tom procurava quanto più poteva di 
rendere lo stato di questa sventurata cop- 
pia men aspro e gravoso: Beli si offeriva 
spesso di ajutar suo marito. Fermati, le 
diceva egli respingendola con tenerezza. 
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tocca a Syndham squarciare il seno della ^ 
terra, inondarla de’suoi sudori c delle sue 
lagrime: ma che Lady Daramby.., no: 
la fortuna non ci ridurrà a questa unii-, 
liazione : io sarei umiliata , rispondeva 
Bell , se cessassi di amarli, non siam noi 
un’anima stessa ? perchè non debbo io 
divider teco le tue cure e i tuoi tra va-; 
gli? queste fatiche mi sono leggiere; io 
sono a te dappresso. 

* \ Gli recava i suoi pranzi, ch’ella stessa 
apprestava: il loro figliuolo era assiso in 
mezzo ad essi loro; qual dolce spettacolo • 
per gli occhi di un padre c di una ma- 
dre! qual sorgente di consolazione ! Lo 
guardavano con voluttà, e teneramente 
lo baciavano. Bell esclamava: Lady Da- 
ramby non avrebbe forse conosciuto que- 
sti innocenti contenti , e tanto deliziosi 
per un cuore sensibile; Syndham non ci 
desideriamo le ricchezze, nè lo splendore 
de’posli : lo non mi desidero altro che 
mio padre; perchè non ci ha egli per- 
donalo; ma io trovo piacere a ridirtelo : 

■ in questo momento, che sono a te dap- 
presso, che posso dire liberamente, che 
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ti amo j che T amor mio riviverà in tuo 
figlio, io sono la più felice delle donne. 
Le mie mani hanno apparecchiato que- 
sti semplici alimenti; noi non siamo at- 
torniati da malvagi , nò da falsi amici : 
noi viviamo nel seno V uno dell 1 altro ; 
trattone il nostro ritiro, che cosa è 1‘ u- 
nivcrso per noi? e non ritroviam noi tutti 
i piaceri neH’amor nostro? il nostro caro 
figliuolo è il pegno di questo tanto spe- 
rimentato amore; egli sarà nostro amico: 
Syndham, egli avrà per te la tenerezza 
di sua madre. In fatti questa si rara e sì 
stimabile donna pareva aver comunicato 
a suo figliuolo quella ingegnosa delica- 
tezza, di cui sì poche anime sono capaci. 
Appena poteva egli tentare i suoi primi 
passi, che sen correva incontro a suo 
padre; gli sorrideva, gli stendeva le ca- 
rezzanti sue mani, si sforzava di asciu- 
gare il sudore della sua fronte quando 
rientrava nella sua capanna, e lo copriva 
di que 1 tanto teneri baci., di cui il solo 
paterno sentimento puote apprezzar le 
dolcezze. Pareva che Syndham e Bell ri- 
trovalo avesse un padre nel buon fattore; 



godevano di quella virtuosa tranquilla , 
di quella pace dell’anima, eh’ è propria 
dell’ onorevole povertà; avrebbero ante- 
posto la loro capanna al più splendido 
e sontuoso palagio: abitavano in essa 
l’innocenza c il puro amore. Questi due 
sposi, dimenticati dalla terra, non vede- 
vano quivi altri che sè stessi, e il be- 
nefico Tom: in somma, essi più non si 
ricordavano del loro stato passato . nè 
ad altro pensavano clic alla loro pre- 
sente situazione. Ma questa così semplice 
felicità, tanto poco conosciuta, tanto poco 
invidiata , dovea trappoco avere il suo 
fine; quella specie di tavola, che porgeva 
loro ajuto per lottare conira il naufra- 
gio, doveva essa pure esser loro tolta e 
levata. Convicn essere fermamente con- 
vinti, e ben penetrati della verità di una 
consolativa c confortante Religione, per 
non credere, ch’esistano degli esseri a 
bella posta formati per riversare sopra 
gli uomini tutta la rabbia c la ferocia, 
per così dire, dell’avversità; la fortuna 
sarebbe ella per avventura un cattivo 
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genio , al quale Iddio , che ci governa , 
dato avesse in balìa, per punirlo , 1 questo 
tristo universo ? 

Tom cedette alle infermi lardella vec- 
chiaia, sen cadde in una specie di an- 
nientamento poco diverso dalla morte. 
Suo figliuolo, che chiamavasi Riccarda, 
si pose alla testa del podere: allora quello, 
che Syndham e Bell chiamavano i loro 
bei giorni, dileguossi e sparì; cangiossi 
la sorte loro, e non furono più che sem- 
plici lavoranti alla giornata, abbandonali 
a tutta la barbarie di un arrogante e su- 
perbo padrone , che riguarda come al- 
trettanti vili animali gli uomini a lui 
subordinali e soggetti. 

Syndham soccombeva solla alla fatica; 
Bell allevala nel seno della delicatezza 
si ostinava a voler recar sollievo a suo 
marito. Questo sventurato padre per ri afe 
nimar le sue forze, aveva immaginalo di 
collocare tal volta suo figlio in capo ad 
un solco ; ed in esso tìssavansi tutti L 
suoi sguardi, e tutta l'anima sua: riguar- 
dava continuamente suo figliuolo , non 
meno che la sua sposa come gli oggetti 
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e la ricompensa dei suoi travagli : di 
tratto in tratto spiccavasi dal suo lavoro 
per andarsene ad abbracciare sua mo- 
glie, e quella tanto amabile e cara crea- 
tura, che pareva di già sentire e cono- 
scere la calamità de’suoi genitori;esen ri- 
tornava con più coraggio a ripigliare un la- 
voro ch’eccedeva le sue forze. Quale spetta- 
colo!eraduopo,clieRiccardo avesse un cuo- 
re di ferro per non essere commosso. 

Bell un giorno corse a gittarsi a’suoi 
piedi in preda al più vivo dolore ; Si- 
gnore, gli disse, io vi scongiuro in nome 
dell’iimanilà, in nome di Dio medesimo, 
di alleggerire in qualche parte 1’ ecces- 
sive fatiche eh’ esigete da mio marito. 
Ohimè ! io non ho che due mani ; io 
non posso prestargli che un vano ed 
inutile soccorso, ed ho poca forza ; io 
non sono che una donna , io non ara 
stala allevata , aggiunge ella , versando 
un torrente di lagrime, per fare così fa- 
ticose funzioni. Cosa volete voi dire ? 
risponde con asprezza l’insensibile Ric- 
cardo; voi non siete stala allevata per 
lavorare? credete voi che io voglia darvi 
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i) mio danaro per nonfarnulla? ciascuno 
dee pagare il suo debito: il vostro si è 
la coltivazione de’miei terreni; lo sposo 
vostro è giovane: nell’età sua è facile 
l’assuefarsi alla fatica., con quello ch’egli 
mi costa, io avrei un pajo di buoi che 
mi presterebbero maggior servigio — 
nia, Signore; s io lo perdessi! ebbene, 
se sen muore , io ritroverò degli altri 
servi. Ah! Tom , esclama Bell , parten- 
dosi, Tom, è egli questi vostro tigliuolo? 

Ella sen va a recare la sua dispera- 
zione appresso di questo rispettabile vec- 
chio , il quale , languendo in un letto » 
non attendeva che la morte. 

Egli sen ritorna in certo modo alla vita 
per sentir compassione dello stato di que- 
sti sventurati; e i suoi ultimi sospiri sono 
per rinfacciare a suo figliuolo la sua inu- 
manità. Riccardo, vi siete voi dimenti- 
cato le mie lezioni , e i miei esempi ? 
potete voi maltrattare a questo segno de- 
gli uomini, degl’infelici, figlio mio, ch’es- 
ser dovrebbero nostri padroni ? essi mi 
hanno fidato il loro nascimento, e il loro I 
rango; meritano la vostra compassione. 
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i vostri riguardi, dei rispetti — dei ri- 
spetti, padre mio! io ho ad essi promesso 
li loro mercede a condizione che mi sa- 
rebbero utili e proficui ; ogni uomo è 
nato per faticare... Con questa nobile pietà 
vedete quale si è il vostro fine : voi vi 
morite povero.. Riccardo, io men muojo 
senza rimorsi, e pieno di fiducia nella 
bontà di Dio. Faccia la sua misericordia, 
ch’egli ti renda pietoso e ti perdoni que- 
ste ingiurie che fai all’umanità. Chi l’ol- 
traggia, oltraggia il cielo, e presto o tardi 
egli ne prende vendetta... Figliuol mio, 
il primo de’misfatli agli occhi suoi si è 
questa barbarie, di cui vi gloriate. . ha! 
crudele! voi siete che mi fate morire. 

Tom spirò un momento dopo, con gli 
occhi alzati verso quel Dio, che presto 
o tardi guiderdona la virtù c punisce la 
colpa. Il feroce Riccardo ebbe presto adem- 
piuto i doveri funebri, e si abbandonò 
senza riserva e pudore a tutto l'indura- 
mento dell’ inumano suo cuore. 

Syndham e sua moglie non lasciavano 
passar giorno senza dar querele e lagrime 
alla memoria del loro benefattore. La sua 
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perdita non fece che accrescere i loro 
patimenti non meno che la crudeltà del 
loro nuovo fattore. Syndham oppresso , 
e venuto meno sotto il peso della fatica, 
andava invano ridicendo tra sè: su via, 
diamoci animo e coraggio, io affatico pei 
mia moglie, c per mio figlio: questa im- 
magine non esca mai dall’ anima mia. 
sforziamoci l'amore non vien egli a capo 
di tutto? dflkÉtedililtà U' 

L’ amore non può comandare più a 
lungo alla natura; infino allora, ella per- 
messo aveva, per cosi dire, de'miracoli: 

Bell ritrova Svndham mezzo coricalo in 
•» 

Un fosso, col capo in sulle ginocchia e nel- 
rabbaltimento. Mia cara moglie, le dice 
con una voce languida e mancante, non 
c’è più riparo, io ho tentato l’imp^sàibile 
per ritardare e differire il momento della 
mia distruzione: sento, che si appressa. 
Tu sai quanto mi sei cara , come pur 
questo figliuolo, che a me sopravviverà. 
Tu sei adunque certa, che io ho fatto 
muditi sforzi per sopportare il peso delie 
fatiche, di cui 1’ inumano Riccardo mi 
aggrava oltre ogni misura:; ma io non 
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passo più reggervi: Bell io non posso più 

reggervi,. . tv, 

questa parola Bell, mette uq grido; 
e^bgetta nelle I traccia di ^ypdham; egli 
continua: unica amica mia, tu non ab- 
bracci più che un coepo... che sarà trap- 
poco freddo ed agghiaccialo : eqn qual 
i^ucìele pensièro, io men muojo! chi avrà 
cura de’giorni tuoi, di quelli di nostro 
tìglio? cosa sarà di He? o Dio mio, iodiì) 
adunque commesso inulti misfatti, poi- 
ché, voi mi punite con tanto rigorei Si 
fgrmaa questo passo * e ripiglia; procura, 
degna mia amica, di. su pera re il tuo do- 
.^aitarmi: tosto che mi avrai 
eliiusi gli occhia, mia cara moglie- , è 
d’uqpo soffrir questo colpo, scrivi a Mi- 
lord; e tea corri con questo fanciulloach 
implorare alle sue ginocchia la paterna 
tenerezza. io sono padre.., non, ne 
upj^tare ; Milpcd si moverà a compas- 
sione, ti perciò nerà;Jla cagione della stia 
.collera piÙL non sussistei io mi sarò nel 

Ma pia eterna af- 
fliyjoapdi averlo offeso, q* q^er dql^mtee- 
cèm alrmnpr mio, di qverti tratta In. > un 
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precipizio , dove tu non dovevi cadere 
giammai; gli parla del mio pentimento; 
digli che io mi sarei morto meno infe- 
lice , se potuto avessi riparare al fallo 
mio... Ohimè! donna adorabile, io sono 
che ti ho fallo conoscere il travaglio ; 
Tavvilimento, gli obbrobri, e lutti gli af- 
fronti , che seguono l’avversità. Ti de- 
gnerai ludi perdonare alla mia memoria?... 
l’amore fu che mi ha renduto tanto col- 
pevole! Syndham, esclama la sua sposa, 
che io debba perderti! Syndham, che tu 
abbia ad essermi rapilo! ha! a me tocca 
morire. Eh! che faccio io sulla terra? di 
quale utilità ti son io? resistenza mia rè 
poco necessaria ? il suo sostentamento 
consuma il tristo prodotto de’tuoi sudori, 
lasciami ispirare; tu ne viverai, tu mi 
ritroverai in questo figlio, e se gli viene 
rapito il padre suo, qual soccorso dev’egli n 
attendere? dove sono gli amici nostri? 
Bell, io altro più non veggo che la morte: 
— Ah! carosposo, discaccia lungi da leque- 
sta orribile immagine; il Cielo forse si move- 
rà a pietà delle nostre disgrazie... mi darà 
forze,- ne sono sicura: Syndham, io di- 
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viderò. .* sopporterò il peso , che ti ag- 
grava ed opprime... Syndham, noi mor- 
remo insieme. — E il figliuol nostro?,;. 1 
è inutile richiamarmi alla vita; mia cara 
moglie, anche il Ciclo è contro di noi ! 
egli ha enumerato i giorni mici, e questo 
è rultimo, che li vedrò, che potrò dirti 
che se i sentimenti nostri a noi soprav- 
vivono, non cesserò mai di adorarti. No, 
Bell, ranima di Syndham non può esi- 
stere, senza esser ripiena di un amore , 
che non può offendere Tesser supremo: 
egli ò si puro, tanto consecrato dalla virtù, 
dalla Religione, dalTavversitàl Accostali, 
figliuol mio! clC io li stringa ancora al 
mio cuore... Ahi infelice , qual sorte li 
lascio ! ! • , 

Syndham imprimeva le moribonde sue 
labbra quando sulla bocca di suo figlio, 
quando su quelle di sua moglie: ella non 
può che stringerlo nelle sue braccia , 
con un tremore, ch’esprime tutto il di- 
sordine e lo scompiglio dell’anima sua: 
Basta così, ripiglia Syndham ; discosta 
questo figliuolo dal mio seno;la sua pre- 
senza rende più orribile il mio fine; io 
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debbo pensar solo a Dio; la sua collera 
mi seguirà ella anche nella tomba? non 
cerehioni più da lungi la mia fossa ; io 
l’ho qui ritrovala, addio adunque per sem- 
pre; chcJa tenerezza del figliuolo ti richia- 
mi alla mente quella del padre! Bell ab- 
bracciami... il fìgliuol mio... sento ch’io 
mi muojo. 

Sua moglie, trasportala ad un tempo 
da due contrarj movimenti , fa alcuni 
passi per andare a cercar soccorso, e sen 
ritorna con suo figlio a cadere a piedi 
dello sventurato Syndham, clfera spiralo. 

Bell apre gli occhi, vede suo figlio al 
suo lato, e si ritrova nel miserabile suo 
ritiro ; un servo del padrone, tocco di 
compassione, procurava di confortarla... 
— dov e il marito mio? dov’è Syndham? 
Come , le risponde il servo piangente 
non vi ricordale di quello, clic v’ò in- 
tervenuto? 

11 delirio del dolore avea turbata la 
ragione di questa sventurata donna: Che 
volete voi dire? Spiegatevi Syndham... eh 
non sapete voi, segue a dire il servo, ch’egli 
è poco fa morto ? — Syndham più non 
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i vive..: Sì, no soli Iroppo corta; lo veggo 
moribondo... nelle mie braccia... egli è 
i . morto ! per sempre ! . 

Ella sen ricade nella sua oppressione, 
senza conoscimento, e non esce di questa 
specie di letargo, che per voler correre 
/alla fossa di suo marito, e precipitarsi in j 
essa: il caritatevole servo l'arresta, c Le 
parla di suo figliuolo: ebbene, tìgliuol mio, 
dic'ella, fìgliuol mio... rialzandosi come 
dal seno istesso della morte. Pensale 
ch’egli ha bisogno che voi restiate , chi 
gli porgerà assistenza ed ajuto ? 

Bell ascolta il servo, fissa per alcuni 
momenti i suoi sguardi sopra un inno- 
cente creatura che le stendeva le braccia, 
e con un lungo gemito: io sopravviyerò 
aSyndham! Ah! lìgliuol mio, mi caro fi- 
glio, aggiunge ella, stringendolo con un 
tenero trasporlo al suo seno, c bagnan- 
dolo delle sue lagrime, qual più forte prova 1 
di tenerezza darti poteva tua madre? 

Vengono ad opprimerla nuove sciagure; 
t riceve ordine per parte di un sempre più? ’ 
inumano padrone di lasciare il podere ; 
ella sen esce furiosamente della sua ca- 
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panna . e sen corre portando suo -figlio 
nelle sue braccia a gettarsi a piedi del 
feroce Riccardo : — Cosa ho io udito ? 
non son io abbastanza oppressa dall’av- 
versità? non abbiate timore ch’io manchi 
di forze per servirvi; io vi prometto di 
adempiere tutte le più faticose funzioni; 
io gareggerò con tutti i vostri servi: al- 
cuni pochi giorni basteranno per riani- 
marmi. Kiccardo non V ascolta. Ahimè! 
non mi date, se volete, nessuna mercede; 
accordatemi un nutrimento che non ne- 
gherebbesi "ai più infimi degli animali ; 
vi chiedo unicamenledel pane... Riccardo; 
ve lo chiedo per un figliuolo, per un fi- 
gliuolo... un giorno forse conoscerete l’af- 
felto, e la premura, che un figliuolo in- 
spira... Ah! io non mi abbasserei per me... 
Riccardo, degnatevi di ascoltarmi (e mette 
suo figlio alle ginocchia di questo bar- 
baro) questa sventurata creatura è a’ vo- 
stri piedi insieme colla madre; ella uni- 
sce le sue suppliche alle mie... io 1’ al- 
leverò... per consecrarvi il suo servizio, 
la sua riconoscenza; egli vi compenserà 
delle deboli mie fatiche. 11 contratto sa- 
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rebbe mirabile , repliea il crudele Ric- 
cardo; con un tuono di beffe! ho! io so 
calcolare: mio padre si lasciava giuntar, 
e perchè era troppo buono : ma la Dio 
mercè io ho imparato a far conti: questo 
fanciullo non sarà in grado tra dodici o 
quindici anni di essermi di alcun profit- 
to, ed io non voglio, come un balordo , 
alimentar persone, che mi sieno d’ ag- 
gravio... io abbisogno di lavoratori... pren- 
dete , lutto quello eh’ io posso fare per 
voi, si è di farvi la carità di una ghinea, 
prendete , che non vi rivegga mai più. 

Bell manda delle grida, ricorre a nuove 
preghiere, abbraccia ancora le ginocchia 
del barbaro, e le bagna delle sue lagri- 
me: egli è inflessibile: ed ella è conge- ' 
data senza pietà. Quel servo , che mo- 
strato avea di sentir pietà del sue tra- 
vaglio dopo la morte di Syndham, tenta 
di confortarla, e porta la generosità fino 
a presentarle alcuni scelini, ch’era quanto 
egli possedeva. Questa sventurata rigetta 
le sue offerte, tutti gli uomini non sono 
adunque tigri? No! amico mio . io non 
accetterò il benefizio vostro : mio figlio 
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ed io perirem piuttosto di fame ; io vi 

chiedo soltanto la vostra compassione; 
io sono tanto languente e rifinita! aiu- 
tatemi a trascinarmi fuori di questi luo- 
ghi: tanto ch’io men vada a spirare lungi 
di qua, lungi dal più orribile e detesta- 
. bile degli uomini. 

Questo generoso servo le presta il suo 
braccio, egli vuole caricarsi del fanciullo. 
No, dice Bell, io avrò fino all’ ultimo 
respiro la forza di portarlo. Ella aggiunge 
in mezzo ad un torrente di pianto: egli 
morrà nel mio seno, 
v Alla fine dopo aver lasciato il suo con- 
duttore, penetrato delle sue grate cricono- 
• scenti espressioni, Bell si ricovera alcune 
miglia discosto dal podere in un’osteria 
di poca apparenza; di là ella indirizza a 
suo padre una lettera , dove egli espo- 
neva per minuto tutte le sventure, che 
la opprimevano. 

Milord Darambv sentiva da lungo lem-* 
po la noja, queirarida e secca melanco- 
nia. che non va mai disgiuntà dal fati - 1 
coso personaggio di cortigiano. Egli si> 
aVea creduto di ritrovare nelle grandezze 
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un compenso della tenerezza paterna : - 
ma non si fa inganno alla naturale sen- 
tiva ogni giorno maggior rammarico c 
dolore della perdila di sua figlia. Tal- 
volta si allontanava tutto ad un tratto 
dalla società per andarsene a pianger 
solo, e a proferiread alta voce il nome di 
Bell, accusandosi d’inumanità. A misura 
clic gli uomini avanzano in età, con tanto 
maggior sollecitudine e premura d’intor- 
no a sò degli esseri, ne’quali possano in 
certo modo rivivere e rivedere Timmaginc 
della loro giovanezza: si credono d’ in- 
gannare la morte spirando nel seno di 
coloro , clic hanno da essi ricevuta la 
vita ; una parente desta de’ sentimenti 
assai deboli e fiacchi in confronto della 
premura, e dell’ interesse che produce un 
figliuolo. La sorella di Daramby gli di- 
ventò odiosa ; ella non cessava, al solo 
nome di Bell, di dar a divedere palese- • 
mente la sua avversione. La lettera di 
questa deplorabile vittima era caduta 
nelle sue mani, ed ella s' era guardata 
dal comunicarla a suo fratello, il quale 
stanco biella sua alterigia, e parlicolar- 
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mente del «uè odi# eontr# di suà figliuo- 
la -, non tardò a dimostrare a Vicenda 
del raffreddamento e dell’indegnaziofie; 
e si separarono assai malcontenti Fuso 
dell’altro. r-'*' 1 . «v*.-* - t «Me;/ 
Daramby non potendo più resistere 
al dolorò che provava, tentò di procac- 
ciarsi alcuni motivi di consolazione ne’ 
ragionamenti di un uomo eh’ era stato 
l’oggetto de’suoi aspri e duri rimproveri. 
- Si rammentò, che Milord oltraggiato 
aveva il ministro Simpson: Quest’onesto 
vecchio non avea per questo lasciato di 
èssere il consolatore e il sostegno ! de- 
gl’infelici; crasi contentato di compian- 
gere Daramby, senza prorompere in do- 
glianze e querele, e conservava sempre 
quella inalterabile virtù che sola pro- 
cura la felicità c la costanza del Panimi, 
Milord lo fa pregare di venire a parlar 
seco; Simpson, benché sorpreso dell’in- 
vito, non esita tuttavia sopra quello che 
deve fare, e sen corre al castello. Non 
lfha Milord sì tosto veduto. — Accosta- 
tevi uomo rispettabile , accostatevi : io 
son quegli che la presenza vostra dovreb- 
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be turbare e confondere. - La speranra 
di riparare ai torli miei, eia vostra. ge- 
nerosità, ini fanno ardito a grado di ri- 
cercare gli sguardi vostri, Simpson... In 
vostra predizione s’é av verata ; io sono 
più che un padre, e il più addoloralo, 
il più infelice: non potreste voi darmi 
nuove di mia figlia? qual è lo stato suo! 
Ahi ch’ella sen venga, eh" ella sen ven- 
ga ! ho loro perdonalo ogni co§a: suo 
marito sarà mio figliuolo; non indugino 
ad accorrere nelle mie braccia. 

Il Ministro non può trattenere le la- 
grime — Milord,, con quale allegrezza 
ritrovo il vostro paterno cuore ! ricono- 
sco in questo fortunato cambiamento un 
miracolo della Proyidenza» Élla mi ha 
provato per voi Milord, ma ella mi ren- 
de tutta la felicità mia: la natura e la 
Religione hanno sopra di voi ripigliato 
i loro diritti; io non vi terrò occulto, 
che ho indirizzato la vostra sventurata 
figliuola , e lo sposo suo a mia sorella 
alla quale ini ha di poi scritto, che fa- 
volino lasciata, e ch’ella non sapeva do- 
vi ■» ; ' - ; • 6 . . » 
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ve si fossero ritirati, farò delle ricerche, 
e non lascerò di render vene un conto 
fedele ed esatto. — Oli!. Simpson, essi 
sono nell’avversità. Bell mi rinfaccia 
ogni giorno la mia barbarie? olla non 
può amarmi, forse io ho cagionata la 
morte di mia figliuola. ■ . . ■ . 

A questa parola la sua voce si perde 
ne’ singhiozzi. Egli ripiglia: datemi , ve 
ne scongiuro, delle notizie intorno alla 
sorte loro, io sarò Verso di voi tanto ri- 
conoscente e grato quanto sono • stalo 
ingiusto ed inumano. Simpson, voi mi 
perdonerete; attendo questo sforzo della 
vostra pietà c della vostra virtù, ed ab- 
braccia il ministro; il <|uale non ri- 
sponde che co 5 pianti , che scn parta- 
no dalla pienezza d’ un’anima sensibile 
e benefica. 

il Pastore scrive a Mistris Sara, e fa 
delie ricerche, le sue diligenze sono va- 
ne ed infruttuose. Ad onta dei poco suo 
buon successo, era* divenuto il più ca- 
ro amico di lord Daramby, era ricolma- 
to de’ suoi benefìci i , e passava le in- 
tere giornate al castello. Tutte le loro 
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conversazioni non aveano che lieti pei* 
oggetto: il desiderio di rilrovarla. e il 
dolore di averla perdala erano i due 
sentimenti che riempivano l’anima di 
questo sventurato padre. 

Bell non ricevendo risposta da quel- 
la lettera intercettata dalia sua crudele 
parente, non dubitò piti, che Milord Da- 
rainby chiuso non le avesse il suo cuo- 
re' per sempre, e in allora. si diede in 
preda alla più tetra disperazione, brasi 
sempre lusingata di ottenere il suo per- 
dono: ella era madre; nè peusar pote- 
va, ohe si avesse la forza di essere in- 
esorabile verso i propri ì figliuoli... Quan- 
do i suoi sguardi ripieni di lagrime si 
rivolgevano a suo tìglio, come! diceva 
fra sè, un parte tanto cara di noi me- 
desimi, potrebbe ella inspirare un altro 
sentimento fuori che quello dell’amore? 
Ah! padre mio l’ odio vostro non avrà 
mai un fine. Ella rivedeva continuamente 
Syndham, gli addrizzava i suoi singhioz- 
zi. còme se fosse ancora in vita, e co- 
me se stato fosse nelle Sue braccia. La 
sua miseria cresceva : alia line fu co- 
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stretta a decorrere alla pubblica com- 
passione: vi può egli essere stalo più di 
questo crudele? La tìglio di lord Daram- 
by, d’uno de’primi pari d'Inghilterra, ri- 
dotta ad implorare un tozzo di pane! Qual 
trionfo per la natura , e quanto impero 
ha ella sopra la stessa vanità! il lettore 
comprenderà di leggieri, che non v’ha che 
Famor materno, che possa abbassarci li- 
mano orgoglio, quell’alterigia tanto ne- 
cessaria alla dignità dellesser nostro, tino 
a sopportare ad uh tale eccesso gli ol- 
traggi dell’avversità. INon v’ha dubbio, 
che Bell non avesse amato meglio per- 
dere mille volte la vita, ch’esporre alla 
pubblica vista il suo infortunio: ma se ce- 
duto avesse al peso de'suoi mali, e non 
avesse avuto il coraggio di vivere, cosa 
«avvenuto sarebbe di quella miserabile ed 
infelice creatura che continuamente la ri- 
copriva de simi baci e delle sue lagrime! 
0 madri, che getterete gli occhi sopra di 
. questo scritto, al cuor vostro s appartie- 
ne giudicarede’patimenti.acui Bell esser 
doveva in preda: possiate voi non provare 
giammai così crudeli, e umilianti disgrazie. 



Digitized by Googld 



81 

Onesto vittima del furore dell’ avver- 
sità passava un giorno per mezzo ad un 
cimitero; la fatica, e forse Y accrescimento 
della sua tristezza. all'aspetto di tali luo- 
ghi ; la indussero a fermarsi. Lo spirito 
il più distrutto non può schermirsi dalla 
riflessione quando simili oggetti si affac- 
ciano alla sua vista; in una sola occhia- 
ta noi comprendiamo la catena di tutte 
l' età, la stòria di tulli gli uomini , c ci 
di ciani nostro malgrado: Ecco la sorte 
c|ie ci attende ! è questo il termine de’ 
nostri disegni, delle nostre speranze, de 1 
nostri piaceri, de’nostri travagli, noi sa- 
remo come questa muta ed insensibile ce- 
nere che calpestiamo! se gli uomini si 
riempissero bene di questa immagine, io 
dubito che vi fossero tante creature ab- 
bandonate al vizio. Lo spettacolo de’se- 
polcri è al certo la prima scuola di mo- 
rale, e a questo i genitori mandar do- 
vrebbero sovente i loro figliuoli. 

Bell si pose a sedere sotto la vòlta di 
un antico monumento, che avrebbesi det- 
to essere l’asilo della stessa morte. Tutto 
colà diffondeva quel tetro orrore, che 
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cantila <ì muove a raccoglierci, e ad4m- 
mergerci nella grande idea della;» hio- 
slra distruzione. f>al fon (lodi quella spe- 
cie di sotterraneo vede vasi una serie di 
tombe e di sepolcri che andavano a meb- 
ter capo in una profonda fossa, dov’era- 
ne ammontali e confuse insieme de? in tic- 
chi d’ossn e di frantumi di bare. 

Quivi Bell, se si può parlar così, si 
contempla in tutta l'ampiezza del dolor suo. 

Suo ligliuolo era assiso accanto di lei; 
so ne sla per alcun tempo come annien- 
tala e fuori di sè, si rialza c sen corre 
a questa fossa; tutta Banana sua discen- 
de , e sen resila come in essa assorta ; 
mille pensieri, mille sentimenti più tri- 
sti. e una sempre più funebre e pivi cupa 
disperaziones impadroniscono degli smar- 
riti suoi spiriti; è attorniata dallo spella- 
rlo di un destino, che gli esseri tulli 
hanno a soffrire; scorge dappertutto un 
eterno riposo, delle ceneri che non si 
rianimeranno se non dopo un lungo cor- 
so di secoli l’un sovra l'altro accumulati; 
ode dappertutto la morte, che la chiama, 
che le parla, che le dice, che mercè dei 



solo suo soccorso ai |'*uà sgravai# del pe- 
noso od .importabile peso imposto alluma- 
nilà; sembra misurare cou gli ocelli q no? 
sla immensa voragine, ed esclama co- 
me trasportata da umsoprnnalurale mo- 
vimento : Non veggo io Fa bisso . dove - 
vengono a perdersi tulli i mortali? Quale 
si è il disegno mio all 7 uscire di questi 
luoghi? di strascinare il peso di una mi- - 
serabile energoguosa esistenza? di men- 
dicare! qual parola ho io proferito? di 
mendicare degli ajuti, che mi avvilisco- 
no ed umiliano... che mi si negano. E 
perchè non deporrei io in questa fossa 
il peso di una vita tanto deplorabile e 
tanto riprovala dal Cielo ? Egli è certa- 
mente, eli e qui mi conduce; eglis’è lasciato 
placare : i suoi decreti si manifestano ; 
vuole, che la miseria mia abbia un ter- 
mine, e questo termine egli l’ ha posto, 
sì, 1 jia (issalo. sopra gli orli stessi di que- 
sta fossa... io non andrò più lungi. Qui 
adunque io mi morrò, qui lutto per me 
Unirà, e si dileguerà questo orribile so- 
gno ! 0 Dio min! il mio risveglia mento 
sarebbe egli altrettanto funesto^ abbipietà 

■■ C*‘ ‘ 









(lo un momento, che senio che si ovvi 
lina? Per lo meno io scanserò de’ /iuov 
patimenti, denuovi oltraggi; se ho me 
rilato l’ira tua, Dio mio, non sono io stai? 



morte è l'unico benefizio, che io otlenei 
possa da te. e lo accetto: io vado a pre 
eipilarmL, e il figlino! mio! chi gli ser 
virò di madre? 

Si ferma per alcuni momenti; indi ri- 
piglia con un più tetro triholamento. fi 
perchè non lo trarrei io meco? perchè non 
dovrebbe egli morire? che cosa si è una 
miserabile vita logora e consumata dalle 
sventure, macchiata dagli obbrobri della 
Aillà; un'esistenza*- clic si è ricevuta da 
una oltraggiosa pietà ? ha! figlio mio! dob- 
biamo noi vivere a questo modo: dee ella 
esser questa la sorte del sangue di mi- 
lord Daramby? non dobbiam noi avere 
una fine? non dèi tu morire come tua 
madre? Ahimè! tu mi rinfaccerai di averli 
latto nascere; noi siamo due sventurati. 

•sita lega insieme più ancora 
ue; ebbene muojamo insieme. 
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. Sen corre a suo fìiilib. e do reca nelle 
sue braccia iniìno alla fossa; egli niello 
un grido di s^avcnlo, e siringe con tra- 
sporlo sua madre; ella volge gli òcchi 
sopra di lui, e lasciando scorrere un tor- 
rente di lagrime: no. caro liglio. io non 
li toglierò la vita: che, io distruggere quel- 
lo che mi richiama alla memoria il mio 
caro Syndhnm ! io li disseterò colle mio 
lagrime, li nòdrirò col mio cuore mede- 
simo, tu vivrai, lu vivrai per compianger- 
mi e per amarmi. Grande’ Iddio, che le 
sue sventure sieno un giorno rendale più 
miti e leggiere, e che io soffra lino al- 
1‘ ulli mo respiro • 

Bell sen ritorna a piedi del monumen- 
lo, clic aveva lascialo ; abbracciava suo 
figliuolo;. alcuni gemiti feriscono il suo 
orecchio: quelle lamentevoli voci le sem- 
bravano di una persona moribonda: Bell 
impaurila vuoi fuggirsene da quel sog- 
giorno; si fanno udire de' nuovi gemili. La 
compassione supera il timore s’ inoltra 
verso un sepolcro, donde pareva che uscis- 
sero quelle querele articolate: vede un 
uomo disteso sopita una pietra, con ambe 
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le mani sopra il suo vollo e quasi svc ; 
liuto. Bell incontanente spinta dalla pietà* 
sen va alcuni passi di là discosto ad at- 
tinger delfacqua ad un ruscello, e cerea 
di richiamare quello straniero alla vita : 
egli ripiglia alquanto i suoi sensi e sol- 
leva il capo. Qual oggetto ferisce gli sguar- 
di di Bell: il figliuolo di Tom, quel fe- 
roce. Riccardo, che ha fatto morire Synd- 
ham sotto il peso delle fatiche; clic ha 
barbaramente discaccialo Bell e il suo fi- 
gliuolo dal podere. Come! siete voi che 
mi soccorrete, dice Riccardo con una vo- 
ce languente? Tutto dava in lui a dive- 
dere la più orribile miseria. 11 Cielo, se- 
gue egli a dire, doveva punirmi a questo 
modo, facendo, ch'io ricévessi assistenza 
é soccorso dalla persona, verso di cui io 
ho tenuto la più barbara ed inumana con- 
dotta. Se voi aveste a darmi un qualche 
alimento , io non ho mangiato da due 
giorni in poi e mi muojo di fame. 

Subito Bell, in cui la compassione era 
pari allo stupore, divide in due parti il 
pezzo di pane che preparava a suo figli- 
uolo: — siete voi Riccardo! in quale sta- 



to! lo mi dimentico (ulti i mali clic ca- 
gionali mi avete, pigliale, divedete que- 
sto pezzo di pane con mio figlio; questo 
si è funico soccorso, che la deplorabile 
mia situazione mi permette di darvi... Ec- 
co Riccardo, dove la vostra crudeltà, ci 
ha condotti! ma per quale avvenimento 
siete voi caduto in un tale eccesso di 
miseria'/ (pianto vi compiango, e quanto 
dolore io sento di non poter esservi uti- 
le ! io vorrei soddisfare a quello che deb- 
bo al padre vostro. Mio padre, risponde 
Riccardo dopo aver divorato il pezzo di 
pane che ricevuto aveva da Bell, mi ave- 
va ben egli predetto che il Cielo punito 
mi avrebbe della mia poca umanità. Que- 
sto Cielo mi opprime con tutta la sua giu- 
stizia ; egli vendica Syndham , vendica 
voi; l’avarizia era quella clic mi rende- 
va crudele ed inumano. Ilo mancalo alla 
Religione, alla natura; ho voluto arric- 
chirmi per vie illecite: hanno discoperto 
la mia furfanteria; si sono impadroniti 
del mio podere, e m’inseguiscono per cac- 
ciarmi in prigione. Queste disgrazie non 
bastavano: de 1 malandrini mi hanno spo- 
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oliato di quel pòco clic possedeva ; mi 
hanno lasciali questi cenci per cojnwwi 
io mi trovo privo il ogni sorta di soli i 
vi, paventando un castigo per parte de- 
sìi uomini, laceralo da rimorsi, e «chi* 
a finir la mia vita senza speranza d. o - 
lettere il mio perdono dal Cielo: impe- 
rocché rito offesodi troppo. Voi, che ho 
trattalo con una 'mudila crudeltà voi, eh** 
.roder dovevate, ed allegrarvi della mfe- 
- lice mia sorte, voi siete la sola ereaUm 
in sulla terra che s. degnasse dmteres- 
saps j per me. Generosa donna, oc Iddio 
può esaudire le preghiere de ma'vaggi, 
'vi ricompensi delle vostre virtù ! il « 
supplieiomi sembrerà meno orribile. Bell 

piangeva, Riccardo continua: la sola gia- 
lla che vi chiedessi è di perdonarmi, si 
è d'implorare per me la clemenza di quel 
Cielo ohe le mie colpe .hanno stancato: 
quanto debbo io ringraziarlo di avermi 
procurato la dolcezza di spirare alla vo- 

sira vistai - ; I* 

Bell vuol dimostrare tuttala sua sen- 
sibilità a Riccardo ; e gli sopravviene un 

nu ovo svanimento: sia che soccombesse 
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all’afflizione, o che quello, che avea .po- 
c'anzi mangiato dopo .una sì lunga astinen- 
za gli avesse recato nocumento, rendane 
l’ultimo flato, nominando il Cielo e la 
sua benefattrice: » 

Bell tutta sbigottita si affrettò di lasciare 
qae’luoghi. La Proyidenza pareva voler 
consolarla . presentandole una terribile 
immagine delle sue vendette nel tristo ed 
infelice fine del suo persecutore. iNulIa- 
<1 fmeno quella imcomprensibile sapienza, 
che perquolc e ferisce la colpa y e che 
serve di sostegno alla virtù, non permise 
che la sorte di Bell, si cangiasse, o al- 
meno si mitigasse; ella bevette il- calice 
dell’avversità sino alla feccia; fu satol- 
lala di umiliazioni e sentì tutti gli strazj 
di anima, che accompagnano linfelice; 
degradalo a segno ^implorare quella pi- 
gra ed infingarda pietà, i eui stessi fa- 
vori sono oltraggi ed insulti. Ella diceva 
ira sè ad ogni momento: Dio mio! non 
mi perdonerete voi ? mi morrò io colla 
maledizione di mio padre? quale esistenza 
t’ho io dato tìglio mio! Semilord Daramby 
potesse almeno vederli, esser commesso 
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dalle tue lagrime, aprirti quel seno, che 
ti sta chiuso! sì, s’egli ti vedesse, si mo- 
verebbe a compassione, non potrebbe ne- 
garmi il mio perdono, e si degnerebbe 
di ricevere ramina mia moribonda espi- 
rante. 

- Questa sventurata creatura i\on avea 
per altro potuto sopportare sì a lungo la 
vita che per uri miracolo dell’amoré ma- 
terno; ella fuggiva le città, e se mandava 
errando di villaggio in villaggio. Alla line, 
rigettata da ogni parte , oppressa e ca- 
dente sotto il peso de’suoi travagli, era 
vicina a mancare di bisogno e di malat- 
tia: non vi fu che una povera donna la 
(fuale parimenti implorava la pubblica ca- 
rità che abbia sentilo compassione del- 
l’infelice suo stato; ella raccolse in una 
stalla, dove ogni sera andana a ricovrarsi. 

La figliuola di lord Daramby era mo- 
ribonda sulla paglia; le sue forze erano 
esauste e consumate ; ella più non par- 
lava; i suoi occhi erano due fonti di la- 
grime; ella non faceva che guardar suo 
figliuolo, abbracciarlo e poscia cadeva nel - 
r abbattimela e nel languore. Questo fì- 
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gliuolo, che sembrava partecipare del suo 
dolore, piangeva e gemeva con esso lei; 
quale ; compassionevole j e trista vista! è 
egli possibile, che vi abbia in sulla terra 
esseri tanto infelici , tanto abbandonati! 
eppure ogni giorno udir ci fanno le loro 
grida; cercano di far discendere e pene- 
tro re ìc loro lagrime nei nostri cuori y 
e invece di soccorrerli, noi accordiamo 
afipena loro una sola occhiala. 

Bell, con un ultimo sforzo di tenerezza 
per suo figlio, concepì il disegno di scri- 
vere una nuova lettera a suo padre; te- 
meva di morire, e in quali mani avrebbe 
ella lascialo suo figlio ? da chi in quel 
momento riceveva ella soccorsi? Chiede 
dell’inchiostro e della carta a quella donna^ 
che ignorava la sua condizione: la sola 
bontà indotta l’aveva a darle sollievo ed 
ajuto; Bell prende lar carta raddoppiando 
le sue lagrime. Cara la mia benefattrice, 
diss’ella, io non .sono stata sempre nello 
stato in cui mi vedete. 

È difficile, che Invanitaci abbandoni; . 
è questo in certo modo 1’ ultimo senti- 
mento che sen muore con essó noi; tal- 
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volta e» diventa necessaria ; ci sostiene 
nell’avversità; qual uomo sulla terra non 
sen vola, incontro alla stima, e alla con- 
siderazione? e per avventura questa vita 
fattizia ci è ancora più preziosa che k 
vera esistenza. \ p >. *.• :• 

> Vi credereste voi, segue a dir Bèll , 
di aver prestalo servigio alla figlia di un 
Loi:.d?>La figlia di un Lord! esclama la 
donna maravigliata c sorpresa , ahimè! 
iVfilady, vi chiedo perdono, se io non fo 
di vantaggio per voi; voi conoscete la mi- 
seria mia... Io conosco la vostra gene- 
rosità, la nobiltà dell’ anima vostra, ri- 
spende Bell, quando tutto, tutto mi ha 
abbandonato, voi sola nell’ universo de- 
gnata vi siete di gettare sopra di me un 
'occhio di compassione; si.; mia cara amica, 
questo nome y’è giustamente dovuto; sì, 
io sono la figliuola di un Lord . e mi 
inqojo sostenuta dalla vostra sola carità. 

A questa ultima parola la voce di Bell 
allogava ^singhiozzi. Rinviene dal suo 
profondo dolore, prende la penna, e scrive 
una lunga lettera, che bagnava del suo 
pianto; Rappresentava a milord Daramby. 
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ch’ella non si ardiva di chiamali suo pa- 
dre, la sua sommissione per lui. i suoi 
errori,' - il suo.- pentimento, le funeste con- 
seguenza del fallo suo. la perdila di suo 
marito, c rQrribile'nuligònza. in cui tro- 
vavasi immersa: lo scongiurava in nome 
della naìura, c deirumanilà di. venire a 
levarle» di dossortl peso della sua male- 
dizione , c raccogliere gli ultimi suoi 
sospiri: gli parlava di quella lettera. che' 
gli aveva indirizzala r e di cui ricevuto 
non aveva nessuna risposta , gli racco- 
mandava il tigliuol suo ; e qui Tanima 
sua erasi -tutta espansa e disfogala; c fi- 
niva, pregandolo di restituire la sua gra- 
zia al pastore Simpson che perduta do- 
veva per dar loro ajuto cd assistenza, e 
del quale ella scordala non si era la ge- 
nerosità; lo supplicava ancora di accor- 
dare la sua protezione c i suoi benefìzi 
a questa caritatevole donna, la sola che 
sentisse pietà dei suoi- travagli ; si fer- 
mava a questa circostanza. Aggiungeva 
per postilla : - ' 
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Milord... * .. * \ 

l'adre mio, imperocché io non posso privarmi più n Dingo 
del conforto di profferire un cosi caro nome; padre mio 
affrettatevi di venire a chiudere gli occhi, dirò io , della 
vostra sventurata figliuola ? Ahimè ? mi rimane ancora 
poco tempo di esistei'e ; f anima mia vi attende per esa- 
larsi nel seno vostro : persistereste voi nel negarmi il mio 
perdono? Degnatevi di concedermelo in favor di un figlio, 
che indio a' piedi vostri, che vi stende le mani .... KgH im- 
plora 'la grazia della madre sua. Ch'ella sen mvoja, pa- 
dre mio, abbracciandovi; se vi ho offeso, voi sarde* te- 
stimonio della punizione, ch'ho sofferto : mi ardisce) di ar- 
dere che la collera vostra giugner non possa piu oltre , 
che questo spettacolo vi cofnmoverà. Lo ripeto, padre mio, 
< arrendetevi alla mia preghiera , alle mie lagrime; in nome 
dell' umanità, di quel Dio che perdona, venite, che gli ut- 1 
timi miei sguardi si dividano tra voi e il figlio mio. 

Quella pietosa donna, la sola creatura 
sulla terra che si prendesse cura e pen- 
siero della sorte di una sventurata, inca- 
* ricossi di far ricapitare la lettera per un 
messo; ella non poteva rinvenire dal suo 
stupore; io ho sospettato, diceva ella a 
Bell, al rispetto che la vista vostra in me 
destava, che voi vi foste di un nascimento 
molto dal mio diverso.... Ah! degna mia 
amica, unica amica mia, interrompeva la 
sfortunata Bell, non parliamo di rispetto: 
questo sentimento non è fatto per me, io 
mi tengo anche troppo felice nel presente 
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mio slato, eccitalo avendo la vostra com- 
miserazione; voi meritate de’rispetli; voi 
«vele un cuore sensibile e pietoso; i miei 
pianti sono asciugati da voi ... il padre 
mio soddisfarà alla mia gratitudine; eli ! 
(pianto vi debbo ! mi lusingo , e la mia 
lettera lo disarmerà. Caro fanciullo, se- 
gue ella a dire, prendendo suo figlio nelle 
sue braccia , io non dispero che tu non 
sii piu felice, che non lo fu tua madre... 
Milord non ti abbandonerà: tu ritroverai 
un sostegno; egli li farà dimenticar la mia 
perdita. 

Il Lord non cessava di parlar di sua fi- 
glia con Simpson;iì tempo non faceva che 
accrescere ed inasprire la sua afflizione; 
anteposto avrebbe a tutte le sue gran- 
dezze, a lutto lo splendore che lo attor- 
niava, il pili vile ed abbietto stato, se a 
<piesto prezzo gli fosse stata restituita 
Bell; non eravi, che un debole raggio di 
speranza, che lo ritenesse ancora in vita; 
questo consolatore sentimento non si spe- 
gne che con noi. 11. ministro tentava tutti 
i mezzi di raddolcire o calmare il suo 
dolore; voleva ritenere ed arrenare le la- 
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grimedi Daramby, e piangeva egli mede- 
simo proferendo soltanto il nome di Bell. 

11 messo arriva , chiede di parlare a 
lord Daramby, e gli dà la lettera; lo sven- 
tura lo padre sen cade svernilo, e non ri- 
torna in sè stesso che per esclamare: ho 
ritrovalo la figlinola mia! Simpson.... mia 
figlia è nel colmo dell’ avversità e della 
disgrazia. Andiamo, parliamo, ch’io la 
vegga, che Fahbracci, clf ella riconosca 
il padre più tenero,, più affettuoso., .ch'io 
le faccia dimenticare tutte le sue sven- 
ture.... ( ' 

Simpson , ella si ricorda delle vostre 
beneficenze. Ah! Cielo, Ciclo! rendimi la 
figliuola mia e suo figlio... egli è figlio 
mio, egli è mio figlio.... io sono il più 
malvagio, il più infelice degli uomini! 

Daramby era in un indicibile agitazione; 
interrogava cento Amile il messo sopra il 
deplorabile stato di Bèll. Com’egli viene 
a sapere rasilo^ dov’olia languiva, mette 
un grido e ricade sulla terra — Come! 
mia figlia in un tale stato ! 

Egli ha fa Ilo i nconlanen te a pparecch i are 
ogni cosa per la partenza; arde di desi- 
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derio di trai! Bell da quella orribile estre- 
mità dell’ indigenza ; il buon Pastore lo 
accompagna ; ad ogni momento Milord 
gli diceva singhiozzando: E egli possibile, 
ch’io abbia fallo soffrire tali e tanti tra- 
. vagli a mia figlia? io fui, o Simpson un 
padre! sono quegli, che f ha immersa in 
questa voragine di calamità. 

Questa lettera (inito aveva di far cono- 
scere al Lord la malvagità di sua sorella, 
comprese di leggieri, che il primo scritto 
di Bell era pervenuto a queste indegna 
parente, e elicila lo aveva tenuto occulto 
a' suoi sguardi. Ahimè! aggiungeva egli , 
se questa lettera stata non fosse inter- 
cetta, vi sarebbe forse stato ancora tempo 
di riparare alle mie ingiustizie, a tulli i 
mali che ho cagionati alla mià- cara fi- 
gliuola. Eh! s’ella mi venisse rapita... s’iò 
la ritrovassi moribonda e spirante... s’ella 
ricever non potesse i miei abbracciamenti, 
i miei pianti! Ab! Simpson, chi miio- 
glierà alla vita? io merito lutti i supplizi}. 

Milord san Volava verso il miserabile 
ricovero di Bèll; tutta fanima sua si lan- 
ciava nelle braccia di sua figliuola : il 

V. 5 r * 
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suo cuore aprivasi talvolta al piacere , 
che gusterebbe nel rivederla, nel bagnarla 
delle sue lagrime, nel chiederle perdono; 
avea perduto la sua alterigia; l’orgoglio 
del Lord crasi dilegualo e sparito; égli 
non era piu che un padre afflitto e tra- 
vagliato; e qual tenerezza pareggia i tra- 
sporli del paterno amore ? Bell non at- 
tendeva con men d’impazienza suo pa- 
dre. Nò., diceva ella, mio padre non sarà 
tanto insensibile e crudele, che neghi di 
venire a chiudere gli occhi miei; io por- 
terò meco la sua benedizione nel sepol- 
cro; egli avrà pietà del figliuol mio. 

A queste ultime parole stringeva più 
teneramente suo figlio al suo seno. Sol- 
Ire alcuni svenimenti: alla fine qual ter- 
ribile colpo. Quante morti insieme riu- 
nite per ferirla ed opprimerla! Bell teme 
che suo padre non arrivi a tempo per 
ricevere l’ànima sua vicina ad esalarsi: 
tuttavia le lagrime e le sue grida implo- 
rano questa unica grazia dal Cielo. 0 
Dio mio, dice ella tra sè parecchie volte, 
concedimi ch’io possa viver tanto da fis- 
sare i miei sguardi sopra quelli di mio 
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padre ! eh’ io abbia solo tempo di chie- 
dergli perdono, di dirgli, ch’egli non m’è 
stalo mai più caro, ad ot^ade’ suoi ri- 
gori! Ahimè: io gli ho meritali! ch’io gli 
raccomandi il fìgliuol mio! che almeno 
il mio cuore palpiti ancora sotto la pa- 
terna mano , o Dio mio! poscia prende- 
tevi questo fiato , questo rimasuglio «li 
una tanto infelice e miserabile vita ! 

La donna che l’era allato procurava 
di dissipare questa sua agitazione , ina 
essa diventava sempre più orribile. Bell 
rigettava delle vaglie e generali conso- 
lazioni, e non dubita più che U suo fine 
non si appressi ? non i spera più di ve- 
dere milord Daramby; prega quella donna 
di sostenerla e con una mano tremante 
scrive questa nuova lettera destinala a 
suo padre. 

Io non vi veggio, padre mio , e la morte coprirà tra 
poco i miei occhi per sempre... per sempre.' Mo , è vano 
jl lusingarmi; tutto mi dice, che non gusterò il contento 
di ricevere i vostri abbracciamenti. Era questo /’ unico 
favore, che implorava dal Cielo, ed egli me la nega ! lo 
conosco pur troppo: io uscirò della vita, senea piangere 

sopra le mani vostre, senza chiamarvi mio padre io 

vi ho offeso, J'amore, l’ amore è la sorgente de’ miei falli 
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( di tutti- U mie * uhiviiU)- ? ijunl esempio per le ìj io verni 
persone del sesso mio! majioi.e il Cielo non siete abba- 
stanza vendimi}.? Milord, vostra figlia, Lady Daranibu..... 
ha chiesto la limosina, ella spira in mia stalla; e chi sente 
pietà delle sue pene, chi si degna di raccogliere le Àie la- 
grime , l bsiremoi suo flato? la? più sventurata ed inj' elice 
delie ci ealui e, eh ella stessa abbisogna del soccorso della 
jìubbliga compassióne. Questo è 1' unico mio* sostegno- 
il mio 'languente, c moribondo capo se ne cadrà fra poco 
in questo seno di dolore,; questa sventurata sarà quella 
che vi presenterà, il freddo ed agghiaccialo mio corpo * ' 

questo miserabile fanciullo Milord, non lo rigettale dà 

voi, egli: ha U cuor mio, egli vi sarà sommesso,- egli vi 
amerò? io men muqjp con guest' ultima speranza, egli cer- 
■hera di riparare i falli miei; Milord, le carezze che ali 
fàrete , i pianti che verserete sopra di lui io li* sentirò , 

ancora nel sepolcro ; accordale a' miei- tristi ed infelici i 

acanzi quella benedizione, che non Imputato ottenere fin- ! 
che lO-men viveva; lasciate scorrere sopra di essi le vo- 
stre lagrime..^ Ahimè? le. mie saranno disseccale; io., non 
potrò prostrarmi alle 'ginocchia vostre. Vostra figlia più \ 
non -sara , .quale .orribile idea ! qual mòrte!... degnatevi 
ve ne scongiuro ancora — di ricordarvi del nìio bene- 
fattore Simpson , estendete le beneficenze vostre sopra di 
fjuesla donna, il solo essere nel mondo ; che sentito abbia 
pietà della sorte mia... Addio padre mio ; tutta V anima 
mia guani ella si è , quella che pronuncia quésto nome • 
compiangetemi e degnatevi, di amarmi nel figlio mio! » 



Bell chiede , che si inetta questa let- 
tera nelle sue inani, ,c di essere esposta 
agli sguardi di suo padre in quella situa- 
zione, se avvenga ch’ella sen muoja pri- - 
ma circi giunga. La coglie un nuovo sve- « 
Pimento: Bell chiude alla »ìi.ng gli oechi 
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tenendo suo figlio abbraccialo , il quale 
'pareva' giù che conoscesse la disgrazia 
di esser privo di una madre. 

Milord seu entra seguito da Simpson, . 
e dal messo — dov’ è inia figlia? dov’ è 
mia figlia? Cielo! in quali luoghi... mia 
^figlia ella più non vive! il iìgliuol suo .. 
mio caro, figlio! 

Queste sono le sole parole che profe- 
risce Daramby ; abbracciava sua figlia , 
ed il di lei figliuolo; e metteva mille gri- 
da; aveasi fedelmente eseguila la volontà 
di Bell: egli prende la lettera dalle sue 
mani: nuovi -accessi di un furibondo do- 
lore, non poteva distaccarsi da di sopra 
a quel corpo ,*che stringeva nelle sue 
braccia con urli di disperazione; ridiceva 
sempre: mia* figlia! mia cara figlia! ecco 
dunque dove l’ ha condotta la mia bar- 
barie. Apri gli occhi, Bell? per un mo- 
mento , tanto che tu veder possa il pa- 
dre. tuo clic sen muore del suo penti- 
mento.... clic spirerà teco. 

Stringeva il fanciullo nel suo seno ; , 
sen ritorna a Bell, imprime con trasporto 
la sua bócca sopra le Smorte e scolorile 
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sue labbra; vuole richiamarla alla vita ; 
si creile eli aver veduto un movimento: 
— ella non è mgrta.. . Simpson, miÉ fi- 
glia... soccoria mola (Bell in effetto sem- 
bra ^ser ritornata alla vita ; mette un 
profondo sospiro). 0 Cielo, rendi! — ren- 
dimi mia figliuola, e poi fammi disccn- 
dere nel sepolcro! eh 1 io abbia soltanto 
la consolazione di dimostrare il mio cor- 
doglio... lutto Famor mio. 

Daramby la copre di nuovi baci e la 
inonda delle sue lagrime: — Figlia mia! 
mia cara figlia! odimi, guardami, tu sei 
nei seno del padre tuo, del padre il più 
tenero, il più sventurato^ Bell sospira an- 
cora, c va a poco a poco rianimandosi; 
tutta Fanima di Lord è fissala sopra que- 
st'oggetto , veggonsi sopra il suo volto 
la speranza e ,F allegrezza miste al suo 
dolore ; sen resta colla bocca mezza a- 
perta e senza poter esprimersi: Bell alla 
fine rinasce per una specie di prodigio: 
le sue pesanti e gravi pupille si solle- 
vano: padre mio- questo è lutto quello 
che la sua debolezza le permette di dire 
e sen ricade nel seno di Daramby. — 



Digitìzed by Google 



m 

La figlia mia è viva... sì tuo padre è 
quegli, che sen muore de’suoi rimorsi... 
ch’arde di desiderio di riparare. 

Bell fa uno sforzo per ripigliar la pa- 
rola: — siete, voi, padre mio? Ah! al- 
meno perdonate a mio figlio, il Lord te- 
neva il fanciullo nelle sue braccia : — 
che parli tu di perdono, mia cara Bell ? 
io son quegli che imploro il luo alle tue 
ginocchia... Fermatevi, padre mio; ahi- 
mè: la mia situazione mi vieta di ab- 
bracciare i piedi vostri* come* voi avre- 
ste la bontà di perdonarmi... il mio be- 
nefattore! degno Simpson... i miei falli 
non son essi puniti abbastanza? voi ve- 
dete come io men muojo. 

Simpson non ha la forza di rispondere, 
non può formare che suoni inarticolati , 
e soffocar le sue lagrime. Bell contìnua: 
— io ho riveduto il padre mio, e l’uomo 
dopo di lui, ch’esser mi deve il più ca- 
ro... Generoso Simpson consolate Milord... 
raccomandategli il figlio mio., continua- 
temi le vostre bontà; io spiro contenta... 
Tu ten vivrai, mia cara figlia, per esse- 
re adorata, per dimenticare... Simpson, 
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mi si trasporli fuori di questi luoghi, mi 
si allontani da uno spettacolo... Ah! mia 
cara Bell, tuo padre ti ha ridotta a que- 
sta estremi là. 

Darambyla stringe al suo cuore. Egli 
è inutile, padre mio, il voler distaccarmi 
da questo infelice ritiro; saprò morirvi: 
. conviene ch’io finisca qui una vita, il cui 
termine ha qualchedolcezza peruna sven- 
turata. Ho ritrovato il padre mio.,., spi- 
rerò nelle braccia lue... Milord, dopo il 
benefico Simpson, voi \cdetelasola crea- 
tura che mi ha accordala una qualclie 
- pietà... voi restituito mi avete ralìelto vo- 
stro. Padre mio! 0 Dio! che mio figlio... 

Bell a questa paróla perde la voce; 
Daramby non ha tempo di far altro che 
siringala con trasporlo al suo petto, ed 
esclama ! La sventurata Bel! più non 
vive, c la sua languida e cadente mano 
riteneva ancora il figlio suo, che sem- 
brava ch’ella presentasse al Lord. 

7 t. Daramby era caduto senza movimento 

‘ sul corpo disua figlia; Simpson, benché 
egli soccombesse al suo dolore, fà tutta- 
via portar lungi da quel soggiorno di mi- 
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seria ii Lord e il fanciullo, lasciandonp- 
presso di Bell quella caritatevole donna, 
che divideva la loro afflizione, li Lord 
rinvenuto dalla sua oppressione vuol pri- 
varsi di vita. Simpson si oppone al sito 
furore, l'appoggio della Religione, il solo 
che sostener possa in tali avversità, e gli 
fa vedere la ricompensa, di cui Bell deve 
godere, dopo aver sofferto tante prove 
sulla terra. Daramby esclamava; Figlia 
mia! mia cara figlia ! tuo padre è quegli 
che ti fa così morire ! ripigliava il fan- 
ciullo nelle sue braccia, e ridiceva con- 
tinuamente: Simpson, egli somiglia amia 
figliuola, e poscia rivolgeva i suoi occhi 
coperti di lagrime sopra quella lettera, 
velie ritrovala aveva nelle mani di Bell. 

Daramby si stette lungo tempo immerso 
in quell’ annientamento che accompagna 
i gravi ed intensi dolori: non ne uscì 
che per consacrarci giorni suoi ad un’e- 
semplare pietà, e per prender cura egli 
medesimo dell’ educazione di suo nipote; 
gli lasciò il suo nome, il suo rango e tutte 
le sue facoltà; éd incaricò, morendo, Sim- 
pson di restarsene appresso dì lui come 
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amico, \on v‘è bisogno di aggiungere, 
che milord Daramby versato aveva le sue 
beneficenze sopra la donna che prestato 
aveva ajuto a sua figlia. 

11 giovane Daramby amò sempre la me- 
moria di suo avolo; trattò Simpson co- 
me suo proprio padre; questo vecchio si ' 
morì in un età avanzata. Daramby sposò 
una giovane, ch’era la villimadi unalun- 
ga avversità, anteponendola ad una delle ' 
più ricche eredi dei tre Regni: sua madre 
gli avea rcnduto care e rispettabile il li- 
• tolo di sfortunato. Ebbe l’anima sempre 
ripiena di questa tanto sventurata madre; 
fondò un ospitale nel luogo, dov’era 
morta, ed ogni anno andava a passare 
. colà un mese per servire, e sollevare i po- 
veri. Amici miei, diceva egli loro, io so- 
no come voi il figliuolo della disgrazia; 
voi siete miei fratelli; così è vissuta mia 
madre; così ella è morta; io la rispetto e 
l’amo in voi. Possano le attenzioni e le cu- 
re che uso verso di voi, eipianti, chespar* 
go sopra la sua memoria, penetrare fino 
nel suo sepolcro! 0 madre mia avoìson 
debitore di questa sensibilità di cui Fani* 
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ma mia si gloria;, perchè non potete voi 
raccoglierne i fruiti? # 

Milord aveva fallo erigere nel mezzo 
di quest’ospitale una statua, che rappre- 
sentava la sventurata Bell ; andava so- 
vente ad abbracciar quel marmo, ed a 
«bagnarlo delle sue lagrime. Fu l’uomo il 
più virtuoso, il più benefico dell’Inghil- 
terra, e sen vive ancora nel cuore de’ 
suoi concittadini. 
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